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Meyer, Conrad Ferdinand Dichter, * 11.10.1825 Zurich, 1 28.11.1898 Kilchberg
bei Zurich. (reformiert)

Genealogie
Aus altem Zurcher Ratsgeschl.;

V -Ferdinand (1799-1840), Dr. phil. h. c., Jurist, Historiker, Staatsmann, Mitgl.
d. hochsten Behorde (,,Reg.rat”) d. Kt. Zurich (s. ADB 21), S d. =Johann Jakob
(1763-1819), Oberst u. Ratsherr in Z., u. d. Susette geb. Meyer (1770-1800);

M Elisabeth (1802-56), T d. »Johann Conrad Ulrich (1761-1828), Erziehungsrat,
Oberrichter in Z., verdient um d. Taubstummenbildung, u. d. Anna Cleopha
Zeller (1 1843);

Schw —»Betsy Meyer (1831-1912, s. L);

- @ Kilchberg b. Zurich 1875 Johanna Louise (1837-1915), T d. »Eduard Ziegler
(1800-82), Stadtpras. v. Z., u. d. Johanna Louise Bodmer (1813-95);

1T;

N Wilhelm (s. 2).

Leben

M.s Eltern waren von uberfeinerter, nervoser Konstitution. Der Vater
disziplinierte sich durch harten Arbeitsgeist. M. zeigte als Kind widersprechende
Zuge von Spontaneitat und kihner Ausgelassenheit wie von scheuer Weltangst.
Auf dem Zurcher Gymnasium (,,Kantonsschule”), wo er auch den Unterricht
seines Vaters genol3, war er keineswegs der schwache Schuler, zu dem ihn alle
Biographen gestempelt haben. Bei den im Untern Gymnasium halbjahrlich,

im Obern Gymnasium am Ende des Schuljahrs stattfindenden offentlichen
Prafungen war M. sechsmal der Erste, dreimal der Zweite der Klasse. Als er

ein halbes Jahr vor dem Abitur auf die funfte Stelle kam, nahm ihn die Mutter
sofort von der Schule. Schuld waren die Schwierigkeiten der seit drei Jahren
Verwitweten mit ihrem, wie sie immer mehr glaubte, schwer erziehbaren,
verrohten und hochmutigen Sohn. Er sollte nun in Lausanne wenigstens gutes
Franzosisch lernen, wie es in den Familien der Eltern Tradition war. Wahrend

des Jahres in Lausanne (1843/44) fand M. in dem Historiker —=Louis Vulliemin,
einem Schuler Pestalozzis, fur Jahrzehnte einen vaterlichen Freund. Einer neuen
Bestimmung gemal konnte er sich als ,Externer” an der Faculté des Lettres et
des Sciences der 1838 gegrundeten, drei Fakultaten umfassenden Lausanner
»~Académie” ohne Abitur fir das Wintersemester 1843/44 immatrikulieren;



er belegte Geschichte der neueren Philosophie bis Kant, EinfUhrung in

die neuere Geschichte, Franz. Literatur des 19. Jh., Pindar, ,Philosophie
pratique du christianisme* und einen Kurs im Offentlichen Recht, nahm
Unterricht in ital. Sprache und las eifrig die klassische und zeitgendssische
franz. Literatur. Seine autobiographische Angabe, er habe (in Zurich) das
Maturitatsexamen bestanden, ist in den Akten des Zurcher Gymnasiums

nicht belegt; er immatrikulierte sich im Oktober 1844 der Mutter zuliebe an

der Juristischen Fakultat in Zurich, vernachlassigte aber bald vollig dies ,,ihm
wenig zusagende Studium®. Es folgte ein verzweifeltes Jahrzehnt, in dem sich
M. mit Selbstmordgedanken trug. Von den Mitburgern seiner Erfolglosigkeit
wegen verachtet, von der Mutter aufgegeben oder nur noch zurechtgewiesen,
zog er sich hinter die Fensterladen seines Zimmers zuruck, das er zeitweise
nur noch nachts verliel3, sich ,bei der Ziellosigkeit meines Daseins” in
~endloser Lekture” der Literatur und Geschichte ergehend. M.s kunstlerische
Bedurfnisse, die sich fruh in Versen aulBerten - gelegentlich auch im Zeichnen
und Malen -, wurden von der Mutter, deren herrnhutischer Pietismus sich in
karitativen Werken|und in Askese realisierte, als ruhmsuchtiger Egoismus und
weltliche Eitelkeit verfolgt. Der in schwere Depression Getriebene ubergab

sich auf ihre Veranlassung den Nervenarzten der Heilanstalt in Préfargier am
Neuenburgersee, resignierte aber nicht, sondern scheint hier gelernt zu haben,
sich seine eigene Meinung zu reservieren. Von da begab er sich 1853 wiederum
nach Lausanne in Vulliemins Nahe, von ihm zur Ubersetzung historischer Werke
angehalten. Von mehreren begonnenen Arbeiten erschien 1855 (anonym) die
Ubersetzung von A. Thierrys ,Récits des temps Mérovingiens*”, der bescheidene
Beginn seiner Schriftstellerlaufbahn.

Der Freitod der Mutter und ein Erbe von dritter Seite machten M. unabhangig.
Er hielt sich auf Bildungsreisen 1857 in Paris und Munchen auf und 1858 mit
seiner Schwester Betsy in Rom und der Toskana. Nach Betsys Darstellung

ist durch das Studium der Antike und der Renaissance, zumal der Fresken
und Skulpturen Michelangelos, unterstutzt durch F. Th. Vischer und J.
Burckhardt, der kunstlerische Durchbruch erfolgt in der Einsicht, dal das
Ideelle sinnlich darzustellen sei. 1860 falste M. den EntschluR, sich ganz der
Dichtung zuzuwenden, und suchte fur seine gesammelten lyrischen und
erzahlenden Gedichte (,,Bilder und Balladen”) erfolglos einen Verlag. Seine
unbeholfenen, z. T. langatmigen Verse stehen hier und noch Jahre spater in
auffalligem Gegensatz zur konzisen, geistreichen Prosa seiner Briefe und
Erzahlungen. 1864 erschienen anonym M.s ,Zwanzig Balladen” und seit
1865, zuerst vereinzelt, dann haufig, in Zeitschriften einzelne Gedichte. M.
pflegte seine Werke, auch die Prosa, zuerst in Periodica und Anthologien

zu publizieren, die Novellen seit 1879 fast alle in J. Rodenbergs ,Deutscher
Rundschau”, um fur die Buchausgabe die Kritik fruchtbar zu machen. Von
ein und demselben Gedicht hat er wahrend seiner eigentlichen Schaffenszeit
1860-91 vielfach 10 oder 15 Fassungen hergestellt, die das Werk gemafs
seiner sich wandelnden Kunstauffassung vollig veranderten, oft stark kurzten.
Seit 1882 erschienen sie in den jeweiligen Neuauflagen der ,Gedichte”. Der
formale Facher von M.s Lyrik ist breit. Neben an Schiller, Unland, Platen,
Freiligrath oder Lenau erinnernden Gedichten und gedanklich pointierten
Versen, ja sogar allegorisch zweigliedrigen Stucken, gibt es eine Reihe von
Gedichten, die etwa der modernen Lyrik seit Baudelaire entsprechen und die



heute besonders hervorgehoben werden. Auch in der Ballade wies M. neue
Wege. 1865 lernte M. seinen kunftigen Verleger H. Haessel aus Leipzig kennen.
Seit 1867 erschienen bei diesem alle seine Werke. Den Durchbruch in der
Offentlichkeit brachte die lyrische Verserzahlung ,Huttens letzte Tage“ (1871).
Fur M. markierte dieses Werk auch die Abkehr von seinen Sympathien fur
Frankreich. Er unterlag darin dem sozusagen gewaltsamen Einflu Francgois
Willes, der auf seinem Gut Mariafeld in Feldmeilen die bedeutendsten Geister
am Zurichsee, unter ihnen viele deutsche Fluchtlinge, um sich versammelte.
Wille bedeutete ihm, er wirde ohne diese Neuorientierung als Autor kein
Publikum finden. M. entwickelte von nun an jene ,0objective” Kunst, eine
Spielart des realistischen Prinzips, die darin besteht, direkte Wertungen zu
vermeiden, die Figuren sich gegenseitig relativieren zu lassen und haufig die
Beweggrunde ihres Verhaltens auszusparen. Im Gegensatz zu den meisten
Zeitgenossen gibt M. nicht verfeinerte psychologische Analysen seiner Figuren,
sondern zieht es vor, ihr Bewul3tsein in Mienen und Gebarden, Situationen in
zitierten (historischen oder fiktiven) Kunstwerken zu spiegeln und Charaktere
durch andere Figuren oft in widerspruchlicher Weise schildern zu lassen. Statt
selbst zu erzahlen, schiebt er Figuren als Erzahler vor, die sich in Distanz
halten wie »Dante in der ,,Hochzeit des Monchs” oder, wenn sie direkte Urteile
fallen, von fragwurdiger Objektivitat sind, indem sie beim Erzahlen offen

(wie der Armbruster im ,Heiligen”) oder versteckt (wie Fagon im ,Leiden
eines Knaben") Partei ergreifen. Von daher ruhrt M.s Vorliebe fur gerahmte
Erzahlungen (,Der Heilige” 1879/80, ,Plautus im Nonnenkloster” 1881, ,Das
Leiden eines Knaben“ 1883, ,Die Hochzeit des Monchs” 1883/84). In den
nicht gerahmten Erzahlungen tritt der Erzahler zuruck, und anstelle einer
einzigen Perspektive besteht eine Vielheit von unterschiedlichen Standpunkten,
von denen aus der Held oder das Geschehen beurteilt wird. Je nach der
gewahlten Gestaltungsweise erscheinen die dargestellte Wirklichkeit bzw. der
Held vieldeutig, ratselhaft entweder fUr den Leser (Jenatsch, Werdmuller im
»Schuld von der Kanzel” 1878) oder fur die andern Figuren (,,Die Richterin“
1885, ,Die Versuchung des Pescara” 1887, ,,Angela Borgia“ 1891) oder fur
beide Teile (,,Der Heilige*“, Gertrude im ,Plautus”, ,,Gustav Adolfs Page*” 1882,
.Das Leiden eines Knaben“, Astorre im ,,Monch*). Das Raffinement von M.s
sobjectiver”, unpsychologischer Erzahlkunst verfuhrt den unkritischen Leser
dazu, seine eigenen ideologischen Vorurteile auch in einen Text hineinzulesen,
der eben diese Vorurteile|ironisch behandelt. Die Auflosung eines eindeutigen
Wertsystems, wie es in der Literatur seiner Zeit selbstverstandlich war, gibt
M.s Erzahlungen bei allem Hang zur groRen Gebarde etwas Modernes. Im
Gegensatz zum realistischen Erzahlprogramm behandeln seine Werke nicht
alltagliche Probleme, sondern Konflikte, wie sie sonst das Drama darstellt. M.
hat denn auch sein Leben lang ein Drama zu schreiben versucht. Es mi3lang
ihm wohl nicht zuletzt deswegen, weil die Vieldeutigkeit und Ratselhaftigkeit
der Figuren mit der ihm zur Verflgung stehenden dramatischen Technik nicht
darstellbar gewesen ware.

Der Rolle der Ironie und der Vorliebe fur klassische Konflikte, dem Hang zum
Monumentalen ist es wohl zuzuschreiben, dals M. seine Stoffe vor allem in
der Geschichte fand und sie zugleich ,mit dem Leben der Gegenwart zu
durchdringen” suchte. So bemerkt er im Hinblick auf »Bismarck: Jenatsch
»notigt zur Besprechung derselben Fragen, die jetzt die Welt bewegen: ich



meine den Conflikt von Recht u. Macht, Politik u. Sittlichkeit“. Die historische
Form betrachtete er selbst als einen Kunstgriff. Die Wahl historischer Stoffe
entsprach seiner Sehnsucht nach , groBem Styl, grofSer Kunst“, dem Bedurfnis,
»die Grundfigur, nicht eine armselige Individualitat” zu geben. Daher M.s

Zug zum Abstrakten, zum Generalisieren. Das Historische meint nicht
Vergangenes, sondern Allgemeines. M. hatte sich frUh mit der Geschichte aus
den Quellen vertraut gemacht, so dals er in der Lage war, seinen Dichtungen
den ,historischen Boden und die malSig angewendete Localfarbe*” zu geben,
»~ohne ein Buch nachzuschlagen”. Er kannte die deutsche und schweizer., die
franz. und ital. Historiographie, die engl. meist in Ubersetzungen.

Bereits in seiner ersten Novelle, dem ,Amulett” (1873), wahlte er einen hdchst
dramatischen Stoff, die Bartholomausnacht. Diese heute in den Schulen
beliebteste Erzahlung M.s weist zwar bei weitem noch nicht die Virtuositat
der spateren Werke auf, aber doch typische Merkmale seines Schreibens,
besonders die versteckte, vielfach nicht bemerkte Ironie. Der Held und Ich-
Erzahler, ein selbstgerecht bornierter Calvinist, halt sich fur einen von der
Vorsehung Auserwahlten, weil er heil durch die Wirren der Mordnacht kommt.
Hochstens der Leser stellt die sich dabei ergebenden Widerspruche fest und
dald er sein Leben tatsachlich der liebenden Aufopferung seines Freundes
verdankt, eines Katholiken, dessen Vertrauen auf die Hilfe der Gottesmutter
an Aberglauben grenzt. Im ,Jurg Jenatsch” (1874 bzw. 1876) stellt M. die sog.
Graubundner Wirren dar. Der Bundner Patriot, Staatsmann und Abenteurer
Jenatsch ist eine hochst zweideutige Figur, die nicht vor Mord und Totschlag
zuruckschreckt, auch nicht vor dem Verrat an dem edlen Herzog Rohan, der
Graublnden die Unabhangigkeit zu verschaffen versucht, von der franz.
Regierung aber nicht unterstutzt wird. Jenatsch, im Konflikt zwischen der Treue
zum Herzog und der Liebe zum Vaterland, entscheidet sich fur das letztere.
Es gelingt ihm zwar, Graubinden von den fremden Machten zu befreien, er
selbst wird aber von der gegnerischen Partei der Planta am Ende ermordet. Die
Rache fur die Ermordung des Pompejus Planta ist ein durchgehendes Motiv.
Im Sinn der klassischen Tragodie gerat die Rache bei Lucretia, der einzigen
Erbin des Pompejus, in Konflikt mit ihrer Liebe zu Jenatsch: Sie bewahrt das
Mordbeil standig auf und gibt ihm damit den Tod. Jenatsch wird durch die
Zuneigung des Herzogs Rohan und der Lucretia aufgewertet, so dal8 der
Leser am SchluB im Ungewissen bleibt, ob Jenatschs Verrat im Sinne der
Staatsrason zu entschuldigen oder aus moralischen Grinden zu verurteilen
sei. Durch Nebenfiguren wie den braven Burgermeister Waser von Zurich und
den Historiker Sprecher, die beide Jenatsch aus ihrem beschrankten Horizont
beurteilen, wird die UnfalBbarkeit des Helden dem Leser nur um so bewufter.
Er wird zur auBerordentlichen Figur, die sich den gangigen Wertmalistaben
entzieht.

Auch im ,Heiligen“ (1879/80) wahlte M. ein welthistorisches Ereignis, den
Kampf des Staates mit der Kirche im England des 12. Jh., aber dargestellt
aus der ganz unzulanglichen Perspektive eines greisen Armbrusters, der am
Hof Kg. Heinrichs Il. zur Zeit der Auseinandersetzung diente. Die Hauptfigur
Thomas Becket, ein an der arab. Hochkultur gebildeter, feiner, kluger Hofling,
der teilweise bereits den Idealen der Renaissance verpflichtet ist, bleibt in
der Darstellung des noch ganz dem Mittelalter verhafteten Armbrusters eine



ratselhafte Figur, deren Beweggriunde dem Leser zum grofSten Teil dunkel
bleiben. Nachdem Becket vom Kdnig aus politischen Uberlegungen und gegen
seinen Willen zum Bischof von Canterbury ernannt wurde, wird aus dem
durch den aberglaubischen Erzahler als unglaubig geschilderten Hofling ein
sich fur die Unterdrickten einsetzender Mann der Kirche, ohne daR man je
wuBte, ob er wirklich glaubig geworden ist. Im Gegensatz zum ,Jenatsch*
wird hier der latente Konflikt zwischen der Treue zum Konig und jener zu
Christus als dem neuen|Herrn umgangen, indem Becket als einer erscheint,
der immer dem hohern Herrn dienen mul3, ein Zeichen dafur, dafd sich M.

von der Darstellung tragischer Konflikte abgewendet und sein Interesse noch
mehr auf die der Ratselhaftigkeit der Figuren gerichtet hat. Darauf verweist
auch die Thematisierung des Erzahlens, die in der ,Hochzeit des M6nchs*
ihren HOhepunkt erreicht. Kein geringerer als »Dante erzahlt am Hof des
Fursten Cangrande in Verona die Geschichte vom Moénch Astorre, der als
einziger Uberlebender seiner Familie aus dem Kloster entlassen wird, um

die herbe Diana, die Braut seines umgekommenen Bruders, zu heiraten und
den Fortbestand der Familie zu sichern. Er verliebt sich aber in die liebliche
Antiope und heiratet sie im Geheimen auf Drangen ihrer Mutter. Das Ende
bildet, wie oft bei M., eine Mordszene mit dem Tod der Hauptfiguren. -»Dante
spiegelt im Motiv des Mannes zwischen zwei Frauen die Situation am Hof seines
Gastgebers. Obwohl er die Erzahlung nur aus einer Grabschrift entwickelt und
als erfunden bezeichnet, werden seine Zuhorer immer wieder das Opfer seiner
Erzahlkunst und konnen Realitat und Fiktion nicht mehr unterscheiden. M.
demonstriert damit die Wirkung realistischer Erzahlkunst und geht zugleich
uber den Realismus hinaus, indem er das Erzahlen selbst thematisiert. Die
Novelle wurde deshalb wegen ihrer ,Kunstlichkeit“ von den Zeitgenossen

und der spateren Kritik vielfach abgelehnt, gilt aber heute als Wegbereiterin
modernen Erzahlens.

In seinem vorletzten erzahlenden Werk, der ,Versuchung des Pescara” (1887),
behandelt M. noch einmal wie im ,Jenatsch” einen klassischen
Tragodienkonflikt. Dem in kaiserlich-span. Diensten stehenden Feldherrn
Pescara wird von den national gesinnten Italienern der Abfall vom Kaiser
nahegelegt, damit er ihren Kampf gegen die Franzosen und Spanier anfuhre;

er wird also vor die Wahl zwischen der Treue zum kaiserlichen Dienstherrn und
der Treue zum eigenen Vaterland gestellt. Die Ironie der Darstellung besteht
darin, dals Pescara wegen einer in der Schlacht von Pavia erlittenen toédlichen
Verwundung jeder Versuchung voraus ist. Seine Umgebung weils das nicht, er
ist fur sie, wie viele von M.s Helden, undurchschaubar. M. hat sich gelegentlich
auch schwankhaften oder humoristischen Stoffen zugewandt, so im ,Schufs von
der Kanzel“ (1878), in ,Plautus im Nonnenkloster” (1881) und in ,Gustav Adolfs
Page” (1882).

Bis 1868 wohnte M. in verschiedenen Hausern in Zurich, danach an
mehreren Orten am Zurichsee: zunachst in Kisnacht (,Seehof*), seit 1872

in Meilen (,Seehof”), nach seiner Verheiratung seit 1876 wieder in Kishacht
(,Wangensbach®), 1877 kaufte er sich ein eigenes Haus am andern Ufer auf
der Héhe Uber Kilchberg mit Blick auf den See und die Alpen. Uber Miinchen
und Innsbruck nach Verona reisend, verbrachten M. und seine Schwester den
Winter 1871/72 in Venedig. Bereits seit 1858 weilte M. gerne wahrend der



Sommermonate, zuweilen bis in den Herbst hinein, in den Schweizer Bergen,
am haufigsten in Graublnden, oft an einem Pal.

Wie als Autor, war M. auch mit der EheschlieBung ein Spatling. Bevor er

sich nicht als Schriftsteller ausweisen konnte, waren seine Werbungen in

den Zurcher Hausern abgelehnt worden, und seine Reputation stieg, als er
sich 1875 mit der Tochter eines der angesehensten Zurcher verband. Die
Bekanntschaft mit Francois Wille und seiner Frau Eliza (1870) vermittelte ihm
auch den Verkehr mit Mathilde Wesendonck, -»Gottfried Kinkel, Adolf Calmberg.
1880, nach dem Erscheinen des ,Heiligen“, anerkannte die Univ. Zurich M.s
Erfolg durch die Verleihung des Ehrendoktorats. Zahlreiche Auflagen seiner
Werke folgten. M. trat in Briefwechsel mit Schriftstellerkollegen wie Louise v.
Francois, =»Paul Heyse, Josef Victor Widmann, Hermann Lingg, —Felix Dahn,
Georg Moritz Ebers, —»Betty Paoli.

M. hatte sich vorgestellt, er wirde auch nach der EheschlieBung weiterhin

mit seiner Schwester zusammen wohnen, mindestens die jahrzehntelang
eingespielte Arbeitsgemeinschaft fortsetzen. Die Gattin unterbrach jedoch
diese Kontakte, ohne sie ersetzen zu kdnnen. Ein Vetter wirkte nun als
Sekretar. 1887 meldete sich eine ratselhafte Erkrankung, offenbar der Vorbote
des Zusammenbruchs. 1892 wurde M. in die Heilanstalt Konigsfelden (Kt.
Aargau) eingeliefert, wo senile Melancholie diagnostiziert wurde. 1893 nahm
die Gattin den geistig und physisch schwer Geschwachten wieder zu sich

in ihre Obhut nach Kilchberg. Der Willenlose wurde nun den Spannungen
zwischen der Ehefrau einerseits und der Schwester (die die Neuauflagen seiner
Werke besorgte), dem Verleger sowie dem Biographen A. Frey andererseits
einbezogen. Die in den Jahren 1892-98 produzierten 54 Gedichte - sie wurden
erstmals in Bd. 7 der Samtlichen Werke publiziert - sind meistens der Natur
sowie religios-erbaulichen Themen gewidmet, zwar voller Anklange an

seine fruhere Lyrik, aber von grofSter Simplizitat, dann und wann mit einer
Anwandlung von Raffinement.|
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Meyer: Konrad Ferdinand M., schweizerischer Dichter, von Zurich, geboren als
Conrad M. in Zurich am 11. October 1825. Die Familie stammte aus Eglisau,
war aber seit 1614 in Zurich eingeburgert. Urspriunglich Handwerker, arbeiteten
sich die Meyer schnell herauf: Der Strumpffabrikant und Handelsherr Melchior
M. (1701—1787) galt als der reichste Zurcher seiner Zeit. Sein Sohn Hans
Heinrich M. (1732—1814), ein ernsthafter, gesetzter Mann wie sein Vater,
heirathete eine Landolt; mit dieser Frau aus vornehmem Geschlechts kam

der aristokratische Zug in die Familie. Eins der neun Kinder dieses Ehepaars
war des Dichters GroRvater Joh. Jak. M. (1763—1819); er sah fremde Lander,
wurde Oberst und war als Amtmann von Gruningen ein in Liedern besungener
,Vater des Volkes”. Auch er hatte|neun Kinder, deren jungstes, Ferdinand

M. (1799—1840), der Vater des Dichters wurde (s. A. D. B. XXI, 569 f.). Von
diesem Vater hat Conrad Ferd. M. die Freude am Historischen und dessen
abgerundeter Gestaltung als schonstes Erbe Uberkommen. Seine Tochter
Betsy hat ihn in ihrem prachtigen Buche ,C. F. M. In der Erinnerung seiner
Schwester” (Berlin 1903, S. 80 f.) vorzuglich geschildert. (Siehe auch J. C.
Bluntschli, ,,Denkwurdiges aus meinem Leben“ |, S. 111.) C. F. Meyer's Mutter
war die Tochter eines tief angelegten, begeisterten und feurigen Mannes,

des Erziehungsrathes, Statthalters der helvetischen Regierung, Oberrichters
und Taubstummenlehrers J. Conrad Ulrich (1761—1828), der eine Neigung

zur Melancholie durch strenge Selbstzucht bekampfte; politisch war er
Uberzeugter Republikaner, Anhanger der Revolution, also ein ,,Gegner” von
Meyer's anderem Grolsvater, dem conservativen Obersten Joh. Jak. M.: ,Dem
ZusammenflieBen des Blutes zweier sich schroff entgegenstehender politischer
Gegner, eines Foderalisten und eines Unitariers”, sagt C. F. M. in seiner kleinen
Autobiographie (bei Anton Reitler, C. F. M. Eine litterar. Skizze zu des Dichters
60. Geburtstage. Leipzig 1885, S. 6), ,,schreibe ich meine Unparteilichkeit in
politischen Dingen zu“. Den GroBvater Ulrich nennt Adolf Frey (C. F. M. Sein
Leben und seine Werke. Stuttg. 1900, S. 15) Meyer's ,,echten und rechten
Vorfahr im Geiste. Von ihm erbte er den grols und fest gebildeten Kopf und
Nacken, von ihm das reizbare Temperament, von ihm die ganze Art und den
Zug, der ihn Uber das stillere und im Grunde ruhigere Wesen seiner Sippe
hinaushob“. Seine Tochter Elisabeth Franziska Charlotte (genannt Betsy,
1802—1856), war geistig regsam, aber von melancholischen Stimmungen
beherrscht: ,Heiterer Geist und trauriges Herz“, so habe seine Mutter, sagt

C. F. M. (bei Reitler, S. 7), sich selbst charakterisirt. J. C. Bluntschli hat ihr,

wie ihrem Gatten, im ,,Denkwurdigen aus meinem Leben" (I, S. 156) eine tief
gehende Charakteristik gewidmet. Im J. 1856 ging sie in einem Anfall von
Schwermuth freiwillig aus dem Leben. Was sie dem Sohne gewesen ist, sagen
seine Gedichte , Schwule" (Gedd. 23. Aufl., 1903, S. 57), ,Das begrabene
Herz“ (S. 187) und ,Hesperos” (S. 185).

Der im groRvaterlich Ulrich’schen Hause, dem ,,Stampfenbach® in Unterstral3-
Zurich, geborene Sohn wurde, dem Grof3vater J. C. Ulrich nach, Conrad
genannt; seit 1865 legte er sich (seit 1877 mit obrigkeitlicher Einwilligung)
noch den Namen seines Vaters, Ferdinand, zu, um nicht mit einem anderen



Zurcher Dichter, Konrad M., verwechselt zu werden. Aus dem von 1828—
1836 gefluhrten Tagebuche der Mutter a3t sich Meyer's kindliches Wachsen
und Werden Schritt fUr Schritt verfolgen. Er war kein Wunderknabe, aber
aufgeweckten, schon von fruh an schonheitsfrohen Geistes; am 19. Marz
1831 wurde ihm im ,,grunen Seidenhof” die Schwester Betsy geboren.

Seit demselben Monat besuchte Conrad die Schule; er zeigte darin ein
vertraumtes Wesen und liel8 darum durchaus keine eigentliche Begabung
erkennen. Lieber waren ihm Spaziergange mit dem Vater (vgl. das Gedicht
.Der Reisebecher” (S. 91), besonders als ihn dieser (seit 1834) in die Alpen
zu fuhren begann; namentlich hat er von Graubunden, das er 1838 erstmals
sah, tiefe Eindrucke empfangen. Meyer's bedeutendste Jugenderinnerung ist
der Zuriputsch, d. h. der Volksaufstand, den die Berufung von D. F. Strauf$

an die Zurcher Hochschule verursachte. Nach dem Tode des Vaters (1840)
machte die vertraumte, seltsame Art des Sohnes der Mutter viele Sorge. Sie
begriff ihn nicht und schattete ihr Herz dann dem Freunde ihres Gatten, dem
waadtlandischen Historiker Louis Vulliemin, in Briefen aus. Conrad|selbst wurde
verschlossen und menschenscheu. Dabei durchlief er das Gymnasium ohne
grofSen Erfolg. Das letzte Schuljahr beendete er nicht; denn die Mutter, mit
Recht geangstigt durch die eigenthumliche Gemuthshaltung ihres Sohnes,
und in der Meinung, sie vermoge ihn nicht zu erziehen, sandte ihn nach
Lausanne in die Pension eines Herrn Gaudin in Petit-Chateau. Es wurde ihm
wohler; er gab sich, erzahlt er selbst (bei Reitler, S. 7), widerstandslos den
neuen Eindrucken der franzésischen Litteratur hin und liel8 Classiker und
Zeitgenossen auf sich wirken, die classische Komik Molieres nicht weniger als
den lyrischen Taumelbecher Alfred de Musset's: ,,So wurde mir von jung auf
die franzosische Sprache vertraut, und ich schreibe sie leidlich”. Es erwachte
auch der Dichter in ihm: Die herrliche Natur am Genfersee hatte die Poesie in
ihm geweckt; diese ist noch hart, aber Gutes steckt doch schon darin (Proben
bei Ad. Frey, ,C. F. M.“, S. 41 f.). Ungern kehrte er (1844) nach Zurich zuruck;
da schlofs sich in herber Bitterkeit sein Wesen wieder zu, und er erschien

der Mutter, nach Betsy's ,Erinnerung" (S. 63), wieder so ,,unbeugsam* wie
vorher. Er bestand dann die Maturitatsprufung und immatriculirte sich, auf
Bluntschli's Rath, an der juristischen Facultat, allerdings ohne Neigung fur das
Rechtsstudium. Lieber als in den Collegien salR er im ,Kunstlergutli“ bei Maler
Schweizer und zeichnete. Aber auch da sah er keinen Erfolg und warf sich
wieder auf die Poesie. Die Mutter schickte Conrad's Gedichte nach Stuttgart
an Gustav Pfizer, dessen Frau sie kannte. (Ueber diese Gedichte s. Frey a.

a. 0. S. 44 f.) Der Bericht des braven schwabischen Poeten lautete vollig
entmuthigend: Der Sohn solle lieber Maler als Dichter werden. Conrad war
seiner selbst unsicherer als je: ,Ich begann®, erzahlt er (bei Reitler, S. 7) ,,ein
einsames Leben, kein unthatiges, aber ein zersplittertes und willkurliches. Ich
habe damals unendlich viel gelesen, mich leidenschaftlich, aber ohne Ziel und
Methode in historische Studien vertieft, manche Chronik durchstébert und
mich mit dem Geiste der verschiedenen Jahrhunderte aus den Quellen bekannt
gemacht. Auch davon ist mir etwas geblieben: der historische Boden und

die malig angewendete Localfarbe, die ich spater allen meinen Dichtungen
habe geben konnen, ohne ein Buch nachzuschlagen. Dieses zuruckgezogene
Leben habe ich Jahrzehnte lang weitergefuhrt, da meine gute Mutter mir
volle Freiheit lie8“. D. h. diese Mutter war in Bezug auf den Sohn, fur den

sich nirgends ein Lebensweg aufzuthun schien, ganzlich trostlos (Brief der



Mutter aus dem Jahre 1849 an Vulliemin bei Aug. Langmesser ,C. F. M. Sein
Leben, seine Werke und sein NachlaR”. Berlin 1905. S. 24): Sie erwartete

.von ihm nichts mehr in dieser Welt“. Aehnlich empfand er selbst, vielleicht
noch qualender; er wurde noch scheuer und mied sogar den Verkehr mit der
weiteren Familie. Von seinen Altersgenossen schlofS er sich ganz ab; diese
betrachteten den Unschlissigen, Berufslosen als einen Raté; hdchstens einem
alten Schulfreunde, dem in Osterreichischen Diensten stehenden Lieutenant
(spateren Generalmajor) Conrad NuUscheler, der 1849 in Zurich eine vor Ancona
erhaltene Wunde pflegte, zeigte er hellere Seiten. Weiblicher Gesellschaft war
er vollends abhold; nur eine junge Freundin seiner Schwester, Johanna Heulser,
die spatere Joh. Spyri, die Tochter der begabten Dichterin Meta H., vermochte
ihn zu fesseln, und sie blieben ,,gute, treue Freunde” (M. an Louise v. Francois,
ed. Bettelheim, ,L. v. Francois und C. F. M. Ein Briefwechsel”. Berlin 1905, S.
105). Frau Spyri hat spater zu Langmesser (s. d. S. 26) uber M. gesagt: , Er war
immer ein bedeutender Mensch, auch in der Zeit, wo Alles achtungslos an ihm
voruberging. Was wir jetzt von ihm in vollendeter Form besitzen, garte schon
damals chaotisch in seinem Inneren. Seine goldreine Poesie|brauchte Zeit zum
Reifen und seine tiefgrundige Natur Jahre, um zum Lichte emporzudringen®.

In jener triben Zeit aber — die ,,dumpfe” hat er sie selbst genannt — schien

er immer mehr ins Dunkel versinken zu wollen; auch Schwimmen und Fechten
rissen ihn nicht aus der Melancholie und dem Lebensuberdrusse. Da stellte er
sich, der Mutter zu Liebe, welche von Genfer Freunden berathen war, im Juni
1852 den Irrenarzten Dr. Bovet und Dr. Borrel in Préfargier (Kanton Neuenburg)
vor; diese constatierten eine etwas ungewohnliche Ueberreizung und behielten
ihn zwei Monate, kaum als Kranken, sondern als zu Beruhigenden. M. ging
dann nicht nach Hause, sondern nach Neuenburg zu Professor Ch. Godet;

doch man verstand ihn dort nicht recht, und er vertauschte (Marz 1853)
Neuenburg mit dem geliebten Lausanne. Auch diesmal fand er bei Vulliemin
freundlichstes Entgegenkommen und fuhlte sich frei und gesund. Der vaterliche
Freund leitete ihn zu ernsten historischen Studien an; sie galten vornehmlich
der Reformationszeit, deren Gestalten dann spater auch in Meyer's Dichtung
lebendig geworden sind. Unter dem Einflusse der harmonischen Personlichkeit
Vulliemin's wurde M. auch jener gewandte, nie oberflachliche Causeur, als der
er spater Alle entzlckt hat, die mit ihm in Beruhrung gekommen sind. Vulliemin
verschaffte sodann dem jungen Manne die erste regelmaliige Beschaftigung,
namlich Geschichtsunterricht am Lausanner Blindeninstitut; darauf bewog

er ihn, Augustin Thierry's ,Récits des temps mérovingiens” ins Deutsche zu
Ubersetzen (als , Erzahlungen aus den merowingischen Zeiten, mit einleitenden
Betrachtungen Uber die Geschichte Frankreichs”, ohne Uebersetzernamen
1855 bei R. L. Friederichs in Elberfeld erschienen). Spater hat er dann nochmals
eine Uebersetzung geliefert, namlich von Guizot's Buchlein ,L'amour dans le
mariage” (unter dem Titel ,Lady Russel. Eine geschichtliche Studie. Aus dem
Franzosischen” 1857 bei Beyel in Zurich herausgekommen und fast unbekannt
geblieben). An diesen beiden Werken, auch an anderen Meistern, so an Pascal,
Fénelon und Vinet, hat M. seinen Stil geschult; er ist von franzdsischer Rundung
und Klarheit. ,Vergessen Sie nicht”, schrieb er am 23. XI. 82 an L. v. Francois
(a.a.0.S.77), ,dal ich 10 Jahre meines Lebens (25—35) franzosisch gewesen
bin. So ist mir meine Vorliebe geblieben — auch fur die rein stylistischen
Vorzuge der franzosischen Litteratur”. M. war innerlich nun so gefestet, dalS er
sich nach einer fixen Anstellung umsah; es fand sich zwar keine. Ende 1853



kehrte er nach Zurich zurlck, verwandelt; er hatte seinen Geschmack gebildet
und wulte, was Arbeiten heilSt. Auch die Mutter und die Schwester lebten auf;
die Mitburger allerdings verharrten bei ihren Zweifeln, da sie keine positiven
Resultate sahen; M. ware darum gerne nach Lausanne zuruckgekehrt. AulSer
den Uebersetzungen verfalste er damals eine kleine Novelle, die aber nie
gedruckt worden ist. Langmesser nennt sie (S. 38) ,Klara von Rochefort”. Frey
(S. 69 f.) lobt daran die sichere Durchbildung des Motivs und die vollstandige
Durchdenkung der einzelnen Theile, den rein epischen Fortgang und das
Fernsein jeder lyrischen Verschwommenheit; hingegen fehle Blut, Leidenschaft,
Warme, Fulle; M. wisse noch nicht anschaulich zu machen; noch wiege die
uberlegende Betrachtung vor, wenn auch seine spatere Art, ein Motiv in
wenigen, dramatisch empfundenen Scenen zusammenzufassen, deutlich
durchbreche. Keime zur ,Richterin“ und zur ,Hochzeit des Monchs* stecken in
dieser Skizze.

Da brach (1856) bei Meyer's Mutter die Melancholie aus, die immer in ihr latent
gewesen war, d. h. sich bis dahin nur in zu Depressionen neigender Reizbarkeit
gezeigt hatte; sie wurde nach Préfargier gebracht; dort hielt man sie nicht

fur schwer krank und gestattete ihr Spaziergange; auf deren einem|hat sie

— wie oben schon angedeutet worden ist — am 27. September 1856 in den
Wellen der Zihl den Tod gesucht und gefunden. Naturlich beugte dieses Ungluck
M. tief; er ging nach dem BegrabnilS in Prefargier nach Lausanne und wollte
dann nach Italien; aber Dr. Borrel widerrieth. Nach einem kurzen Aufenthalt

in Zarich, wo er unter all den Gespenstern der Vergangenheit, namentlich
denen der Berufslosigkeit und der offentlichen Meinung, wieder furchterlich
litt, ging er im Marz 1857 nach Paris; er wollte dort jus studiren, die Studien
dann in Berlin vollenden, in der Heimath spater sein Vermogen verwalten und
ein kleines Amt annehmen. Aber statt aufs jus warf er sich in Paris auf die
hohe Kunst: Architektur und Malerei. Seine Briefe an die Schwester stromen
plotzlich Uber von Freude, Staunen und Gluck (Stellen daraus bei Frey, S. 83 ff.)
Im Juni kam er zuruck; er hatte eine Arbeit begonnen: eine Uebersetzung von
Platen's ,Geschichten des Konigreichs Neapel“ ins Franzdsische (unvollendet
und bis jetzt ungedruckt). Der Sommer fand ihn mit Betsy in Engelberg. Im
Herbst reiste er nach Munchen; auch von dort berichteten Briefe an die innig
geliebte Schwester Uber hohes und intimes Kunst-Erleben (Stellen bei Frey,

S. 101 ff.). Im October war er wieder in Zurich und lebte ganz zurickgezogen,
nur im Verkehre mit der Schwester und einer Freundin der verstorbenen
Mutter, Mathilde Escher; diese suchte M. zur Selbstandigkeit zu bringen. Eine
unerwiderte Liebe trieb ihn dann wieder fort: er ging Uber Genf und Marseille
nach ltalien, direkt nach Rom und erlebte dort die allertiefsten Eindrucke:

das was den Dichter in ihm am starksten angeregt hat; noch zwar blieben die
machtvollen Impressionen in seinem Innern, aber als ein lebendiger Schatz,
aus dem spater die monumentalen Bilder in edler Form aufsteigen sollten,

in ihrer Mitte diejenige Gestalt, die ihm am gewaltigsten sich aufgedrungen
hatte, Michelangelo. Frey gibt (S. 119) ein Gedicht aus dem Jahre 1864, das
die Abschiedsstimmung schildert; M. selbst hat es nie drucken lassen; fur die
entscheidende Richtung, die seine Kunst in Rom empfangen hat, ist es jedoch,
abgesehen vom hohen Form- und Stimmungswerth, ein Dokument:

,Aus eines hohen Gartens Dunkel schau ich still,



Da eben auf St. Peters lichtem Dom

Der letzte Strahl der Sonne zittern will,

Auf das erblichne Rom.

Sacht tritt zurtck in seiner Schwestern Reihn
Das ungeduld'ge, ruhelose Heut,

Und keine Welle fluthet mehr allein

Im tiefen Strom der Zeit.

Nun lal8 mich scheiden, Stadt der Welt, von dir
Und laB mich dein gedenken frih und spat,
Dal die Betrachtung thatig werde mir

Und ruhig meine That.

Den Ernst des Lebens nehm' ich mit mir fort,
Den Sinn des GrolRen raubt mir keiner mehr;
Ich nehme der Gedanken reichen Hort

Nun Uber Land und Meer.”

Wie die Stadt mit ihrer Kunst hatte ihn auch die Landschaft angezogen,

dann das Leben in Rom selbst wie das in der Campagna. Auf dem Ruckwege
besuchte er einen Freund seiner Familie, den florentinischen Baron Ricasoli
und lernte in ihm eine hochdenkende, uberragende Personlichkeit kennen:
eine Art Modell fir manche seiner spateren Gestalten. (Ueber Ricasoli s. Betsy
M. a. a. O. S. 122 ff.). Mit ihm besuchte er Florenz und wurde da reicher an
innerer Kunstlerschaft; Dante trat in den Kreis seiner lebendigen Anschauung.|
Im Spatsommer ging er nach Engelberg. Wieder in Zurich, Ubersetzte er zu
dem Prachtwerk ,Die Schweiz in Bildern“, herausgegeben von Prof. J. Ulrich
den von J. Reithard verfalsten Text ins Franzosische mit einigen feinsinnigen
eigenen Zusatzen (Frey, S. 133 f); es erschien ohne Uebersetzernamen als
»La Suisse pittoresque par J. Ulrich, professeur de I'école polyt. fédérale”

bei Fulli & Co. in Zurich. Ein anderes groferes Werk, eine mit Alfred Rochat
zusammen geplante Uebersetzung von Mommesen's ,,Romischer Geschichte”,
scheiterte an der wenig entgegenkommenden Art des Pariser Verlegers. M.
war trotzdem nicht ohne Zuversicht, machte er doch damals im Kopfe Plane
zu Dramen und sagte zu Rochat: , Ich bin bald vierzig Jahre alt und habe
eigentlich nichts geleistet; aber mir fallt oft Cervantes ein, der erst nach

den sechziger Jahren berUhmt wurde; das trostet mich: ich habe also noch



Zeit” (Frey, 135). Der Sommer 1859 fand den Dichter wieder in Engelberg;
dort reifte in ihm seine Dichtung ,,Engelberg" innerlich heran, und entstanden
die zwei seelentiefen Gedichte ,Himmelsnahe” und ,Das Glocklein” (Gedd. S.
94, 98): Naturstimmung das eine, Menschenschilderung in tragischem Lichte,
aber im Schimmer der Firne Tod und Leben versohnt, das andere. Nach einem
unangenehmen Zurcher Winter begab er sich im nachsten Fruhjahr wiederum
nach Lausanne; er trug dabei eine Liebe im Herzen, zu Clelia Weidmann (1837
—1866); sie ist die junge Todte seiner wenigen Liebesgedichte. Sie hatte ihm
ein Jawort versagt, und in Lausanne wollte er sich vergessen, zugleich —
endlich — an die Schaffung einer Lebensstellung denken: er meinte sich auf
die Laufbahn eines Privatdocenten fur franzésische Sprache und Litteratur

am Zurcher Polytechnikum vorbereiten zu kdnnen. Zu diesem Zwecke begann
er — auf Franzosisch — eine Studie Uber ,Goethe und Lavater, ihr Verhaltnif
und ihren Briefwechsel"; aber die Arbeit fesselte ihn nicht; er schweifte zur
Bibel ab, liels sich von der Gestalt des Apostels Paulus festhalten und dachte
sogar einen Moment lang an das Studium der Theologie. Nach seiner Ruckkehr
in die Vaterstadt wollte er . F. Astié's , Esprit d'Alexandre Vinet” (Genf 1861)
Ubersetzen.

Aber machtiger als zu diesem Buche uber den Waadtlander Theologen und
Litterarhistoriker zog es ihn zur Poesie. Er sandte hundert seiner Gedichte unter
dem Titel ,Bilder und Balladen von Ulrich Meister” an den Leipziger Verleger J. ].
Weber; dieser lehnte ab. Wol sind einige dieser Gedichte Keimstadien spaterer
Meisterwerke; aber sie sind breit, im deutschen Ausdruck ungelenk; hdchstens
einige Spruche sind gut (Proben bei Frey, S. 149 ff.). Trotz dem (ubrigens
erwarteten) MilSerfolge schrieb er am 3. Januar 1861 an die Schwester, er

hoffe ,,ganz decidirt durchzuringen, nach Jahr und Tag, mit viel Schweil3, aber:
durchzudringen” (Frey, S. 154). — Er blieb bei der Poesie, lieR sich auch mit
neuen Sachen nochmals (vom Stuttgarter ,Morgenblatt") abweisen; dann

aber reiste Betsy, die treue Schwesterseele, mit 20 Balladen des Bruders
selbst nach Stuttgart und fand, mit Pfizer's Freundeshulfe, einen Verleger,
allerdings, wie sie schreibt, ,a tes risques et périls” (380—400 Franken) ... ,Im
ganzen, mein liebster Dichter, bin ich mit meiner Reise zufrieden. Einige Glaser
kalten Wassers hab' ich wol bekommen: aber ... mehr Klarheit in der Sache
gewonnen und die freudige Zuversicht, dalS ein wichtiger Schritt vorwarts
gethan wird durch die Publikation” (Frey, S. 165). Pfizer's Rath, Lyrisches zu
den Balladen hinzuzugeben, befolgte er, in richtiger Erkenntnif3, daf8 diese
reifer seien als seine Lyrik, nicht; andere Winke Pfizer's wurden hingegen
beachtet, und endlich erschienen, 1864, in der Metzler’'schen Buchhandlung

in Stuttgart, ,Zwanzig Balladen von einem Schweizer” (144 Seiten). Seinen
Namen nannte M. nicht, erstens aus|Scheu, zweitens um, wie schon gesagt,
nicht mit dem frommen Zurcher Poeten Konrad M. verwechselt zu werden
(Gedd. von diesem bei Rob. Weber, ,Die poet. Nationalit. der deutschen
Schweiz“, Bd. lll, Glarus 1867, S. 322—354). Meyer's ,Balladen” stehen

formal hoher als die 1860 nach Leipzig gesandten Gedichte: Die spater so
charakteristische Meyer’sche Sprache mit ihrer Knappheit, Fulle und Pragnanz
tont schon dann und wann, allerdings neben vielem Breiten, auch neben Fadem
und ubermafig Rhetorischem. Die Balladen haben ihm spater kunstlerisch
nicht mehr genugt; er hat sie sammtlich umgeschaffen, und zwar in jener in
der Litteratur einzig dastehenden Art der Concentration, die nicht ruhte, bis die



hochste Kraft und die gediegenste Form in machtvoller Harmonie verschmolzen
waren. Dabei ist anzumerken, dals M. von seinen 20 Balladen eigentlich nur
eine einzige ("Neues Leben") ganz verworfen hat; die anderen waren schon
1864 in den Stoffen so tief gefalt, dald sie aus dem Stadium, in dem sie zum
ersten Mal gedruckt vorlagen, zur Fulle und zur Vollendung ihres Wesens zu
reifen wol geeignet waren. (Aus einer zweiten verworfenen, ,Die Novize“, hat
er wenigstens den dann als Refrain zum ,Hochzeitslied” verwendeten Vers
beibehalten: ,,Geh und lieb' und leide!") Den Wandlungen der Gedichte Meyer's
nachzugehen, gehort zum Instructivsten auf asthetischem Gebiete: Man wohnt
einem unerhort feinen Wachsthum nach innen sozusagen korperlich bei;

und dabei zu sehen, wie die Form sich festet und glattet, wie sie dem immer
straffer gefalSten Inhalt zugleich mit dessen Wandlung ein kunstlerisch immer
besseres, passenderes Kleid wird, bis Beides zusammen dasteht als Kunstwerk,
vollendet, aere perennius, das ist Genuls hoher Art. Diesen erleichtern uns die
Arbeiten zweier Forscher, die verschiedene Fassungen Meyer’'scher Gedichte
nebeneinander stellen und uns so den gewunschten Ueberblick gewahren: 1.
Heinrich Moser, der in ,\Wandlungen der Gedichte C. F. Meyer's” (Lpz. 1900)
mehr nach allgemeinen Gesichtspunkten sich richtet und in einem ersten
Theile (Cll Seiten) Charakteristik, Personification, Wohllaut, Stimmung, Wucht
und Pathos, Wechsel der Strophenform, Symmetrie, Anschaulichkeit, ethische
und psychologische Vertiefung u. s. w. behandelt, wahrend ein zweiter Theil
(90 Seiten) Proben und Belege bringt. 2. Heinrich Kraeger; dieser gibt in ,,C. F.
M. Quellen und Wandlungen seiner Gedichte” (Palaestra ed. Alois Brandl und
Erich Schmidt, Bd. XVI, 367 Seiten; Berlin 1901) jedem Gedichte , eine eigene,
liebevoll ausgefuhrte und auf das Charakteristische bedachte Biographie“, d.
h. er geht jedesmal, auRer daR er die verschiedenen Redactionen vergleicht,
auf die Grunde der Veranderung ein, weist auch bei jedem Gedichte, so weit
moglich, die Quelle nach. Die Hindeutung auf diese beiden Bucher mulS hier
genugen: Sie erweisen Meyer's Ringen mit Stoff und Form, zugleich seinen
Blick auf das Grolse, fur die fUhrenden Linien, auch sein absolut richtiges

und mit den Jahren immer sicherer werdendes Gefuhl fur das, was im besten
Sinne Stil ist. — Dal Meyer's erste Gedichte Balladen waren, ist in mehrfacher
Beziehung charakteristisch fur ihn; einmal zeigt es seine starke Hinneigung

zur Geschichte; denn die Balladen behandeln keine modernen Stoffe; zweitens
zeigt das Zuruckdrangen der Lyrik seine Scheu, das eigene Innere direct sehen
zu lassen: ein aristokratisches Wegtreten von der Welt, die sein Tiefstes so
wenig verstanden hatte. Es kommt ja naturlich in den Balladen auch hervor: als
machtvolles Schauen, als Drang zu aul3erer und innerer Kraft, zu aulSerem und
innerem Rhythmus, zu Wohllaut, zu Farbe und Leben, zur Stimmung auch; aber
das sind Mittel des Kunstlers, des so viel wie moglich aus seiner Sujectivitat
heraus objectiv Schauenden und Gestaltenden. Sich selbst unmittelbar zu
geben, widerstrebte ihm jedoch. Immerhin, das Eingangsgedicht|zu den
.Zwanzig Balladen” war reine, schone Lyrik, war Fruhlingsstimmung aus Natur
und Leben heraus: Fruhlingsbild und Fruhlingswunsch:

.Der Fruhling kommt, die Berge strahlen rein,
Der Himmel spiegelt sich in klarer Bucht,

Mit gleicher Gute neigt der milde Schein



Sich auf das sanfte Thal, die rauhe Schlucht.

Leis schmilzt der Schnee, es sturzt in breitem Guf3
Der Wasserfall und braust zu Thale schon,

Mit vollen Borden rauscht der kuhle FluB,

Mit allen Wassern zieht der Rhein davon.

Du hast den Wanderstab nun in der Hand,

O Fruhling, alles rinnt und rauscht mit dir,

Nimm du mir meine Lieder Uber Land,

Und gib aus deinem Fullhorn neue mir!*

Und am Schlusse stand ,Fingerhutchen": wie eine Vordeutung auf Poesie
anderer, nicht rein balladesker Art, eine Talentprobe aus Meisterhand schon in
der ersten Fassung, obschon der stimmungsmalige, melodiose Mittelpunkt:

.Silberfahre, gleitest leise
Ohne Ruder, ohne Gleise”

noch nicht im feinsten rhythmischen — wenn auch schon fast ganz im
gefuhlsmalig onomatopoetischen — Wohllaute herausgebracht war, als:

,Mondenscheibe, stille, weile,
Sei begrulst auf deiner Reise.”

Der Erfolg der ,Balladen” war nicht grol3; aber edle, feinsinnige Zurcher, wie
Georg v. WyB, ferner Meyer's alter Waadtlander Mentor Vulliemin, auch der
damals in Zurich docirende Fr. Th. Vischer, sprachen sich lobend aus; also die
besten horten, nach Vischer's Wort, ,die Metallader des Talentes” klingen. —
Vom Metzler'schen Verlage ging 1870 der erste Meyer’'sche Band mit neuem
Aufdruck als ,Balladen von Conr. Ferd. Meyer” (also nicht mehr anonym),
inhaltlich unverandert an den Verlag von H. Haessel in Leipzig Uber. In Stuttgart
betrieb Pfizer die Aufnahme Meyer’scher (mit C. M. gezeichneter) Gedichte
("Vercingetorix", ,Waldweg", ,Die drei Spielleute", ,,Der Erntewagen", , An

die Natur im Spatsommer", ,Himmelsnahe", ,Michelangelo's Gebet" und

.Der Musensaal") in den letzten Jahrgang (1865) des ,,Morgenblattes"; 1866
erschienen in den schweizerischen , Alpenrosen": ,Der erste Schnee” und

.Die Lautenstimmer*, 1867 ,Der Mars von Florenz“ und , Milton's Wache". M.
dachte dann an einen groBeren Stoff, auf den ihn Vulliemin schon vor 20 Jahren
hingewiesen hatte: ,Jurg Jenatsch”. Er wollte zuerst diese machtige, dunkle
Gestalt zum Helden eines Dramas machen (ein kleines dramatisches Fragment



bei Frey, S. 189). Um sich genau zu orientiren, reiste er mit der Schwester
nach dem ihm seit der Jugendzeit lieben Graubunden (Frey, S. 173 ff.: ,Auf den
Fahrten des Jenatsch"); manches Landschaftsbild pragte sich ihm zu spaterer
poetischer Frei- und Neugestaltung ein, die es in Gedichten und im ,Jenatsch*
erfahren hat. Im Sommer 1867 ging er abermals nach Blinden und hat dort
am Morteratsch dasjenige Gedicht empfangen, das sein ganzes Wesen am
sichersten charakterisirt, 1869 in den ,Romanzen und Bildern“ ,,Im Engadin“,
spater ,Firnelicht” genannt (Gedd. S. 93):

1. ,Wie pocht' das Herz mir in der Brust

Trotz meiner jungen Wanderlust,

Wann, heimgewendet, ich erschaut’

Die Schneegebirge, sufls umblaut,

Das grol3e stille Leuchten!

2. Ich athmet' eilig, wie auf Raub,

Der Markte Dunst, der Stadte Staub.

Ich sah den Kampf. Was sagest du,

Mein reines Firnelicht, dazu,

Du grol3es stilles Leuchten?

| 3. Nie prahlt' ich mit der Heimath noch,

Und liebe sie von Herzen doch!

In meinem Wesen und Gedicht

AllUberall ist Firnelicht,

Das grol3e stille Leuchten.

4. Was kann ich fur die Heimath thun,

Bevor ich geh' im Grabe ruhn?

Was geb' ich, das dem Tod entflieht?

Vielleicht ein Wort, vielleicht ein Lied,

Ein kleines stilles Leuchten!”



Das ist — auBerdem daB es schlichte, bescheidene Seelengrofe zeigt —
inneres Erlebnil3, Lyrik reinster und edelster Art, Meyer’'scher Pragung
allerdings, d. h. hindurchgegangen durch die Reflexion; aber diese ist dabei
restlos in Poesie, in Schauen und Musik, aufgeldst. Von diesem Lebens- und
Empfindungsbekenntnils geht Ubrigens eine gerade Linie zur letzten Strophe
des oben (S. 344) citirten , Abschieds von Rom": ,Den Sinn des GroRen raubt
mir keiner mehr*. (Ueber die Anfange und Wandlungen des ,Firnelicht"-
Gedichtes s. Kraeger, S. 185 ff.) Diesmal besonders wurden die Jenatsch-
Oertlichkeiten besucht, und Rietberg im Domleschg, das alte PlantaschloB,

wo im Kamin ein Kreuz die Stelle angibt, an der Pompejus Planta erschlagen
worden ist, gab ihm ein Gedicht ein, das er nicht veroffentlicht hat, weil es sich
mit einer Scene im ,,Jenatsch” deckte: ,,Das Mordbeil (aus Graubunden)” in

13 Distichen (bei Frey, S. 186). Graubunden gefiel ihm diesmal so sehr, daf$

er den Plan erwog, in Thusis zu leben. Doch die Zurcher Freunde hielten ihn

in der Heimath fest, und er Zog (Ostern 1868) nach KiuBnacht am Zurchersee
ins Haus zum ,Seehof". Dort betrieb er energische Studien zum , Jenatsch".

In dem altzturcherischen Landhause fuhlte er sich auch, wie er an Vulliemin
schrieb, ,,mit den hochsten Empfindungen inspirirt". Lyrische Gedichte sind ihr
ebenso tiefer wie harmonischer Ausdruck: ,Zwei Segel" (Gedd. S. 184), ,Tag,
schein' herein! und Leben, flieh' hinaus!" (S. 139), ,Nachtgerausche" (S. 8),
.Der schone Tag" (S. 10), ,Eingelegte Ruder"” (S. 60), ,,Abendwolke" (S. 68),
»Die todten Freunde" (S. 9), ,Im Spatboot” (S. 62). Auch sie haben naturlich
bis zur letzten Fassung (1882 ff.) manche Umarbeitung erfahren. Hohes Gluck
fur ihn war die Gesellschaft, die er im nahen Landgute ,Mariafeld” in Meilen
bei Francois und Eliza Wille fand. ,Beides ganz bedeutende Menschen": Wille
(1811—1896), fruher Journalist, ein mannlich edler, umfassender Geist, seine
Gattin Eliza Sloman (1809—1893) eine feinsinnige Schriftstellerin, eine Frau
von echter Herzenstiefe. Dort verkehrten die geistigen Koryphaen Zurichs, z.
B. die drei Gottfriede (Keller, Kinkel und Semper), der Graf Wladislaw Plater,
das Ehepaar Wesendonck u. A. In der Gesellschaft war M. schweigsam; nur
wenn er an den Mittwoch Abenden allein kam, las er sein Neuestes vor und
fand dafur inniges Verstandnif und feine Kritik (Frey, S. 195 ff. ,,Die Tafelrunde
zu Mariafeld"). — Fur eine neue Gedichtpublikation war nun wieder genug Stoff
vorhanden, und ein Verleger meldete sich selbst: Herm. Haessel in Leipzig, der
1865 eine von Betsy mit Hulfe des Bruders angefertigte Uebersetzung von E.
Naville's sieben Reden, ,Der himmlische Vater”, edirt hatte. Das neue Buch
waren die ,Romanzen und Bilder von Conrad Ferdinand Meyer*, 1870 (d. h.

es erschien schon Ende 1869). Die BeifUgung des Vaternamens ,Ferdinand*“
erfolgte auf Grund freundschaftlicher Abrede mit dem oben genannten Konr.
M. Der Band gab Lyrisches und Episches. Der I. der beiden Theile (45 von 123
Seiten) heilst ,,Stimmung* und brachte jene schon charakterisirte, an Reflexion
und Phantasie genahrte Lyrik; d. h. der feiner Empfindende ahnt aus und uber
den See- und Hochgebirgsstimmungen, auch aus und Uber dem, was Italien
und Frankreich im Dichter geweckt haben, ,das grolSe stille Leuchten”, das
Meyer's ,Wesen und Gedicht” innerlich verklart. In den Seeliedern wollen
Langmesser (S. 200) und Kraeger (S. 167 f.) Ductus wahrnehmen; ich erkenne
aber nur einen M. durchaus|eigenen Ton, schon bevor aus verschiedenen dieser
Gedichte das tiefe, rhythmisch so wundervolle , Eingelegte Ruder" (Gedd.,

S. 60) geworden ist, dem ,,allzu leidenschaftslose Gleichgultigkeit, mit der
sich Dichtung und Phantasie nicht recht vertragen" (Kraeger, S. 168) gewils



nicht nachgeredet werden kann. Dann athmet Waldpoesie; dann leuchtet

das Gold der Ernte und wird der Wein gesegnet; darauf klingt wieder eigenes
Erleben nach in der zarten Elegie , Einer Todten" (Gedd. S. 205); hierauf
wandeln wir durch Felsen ("Der Pfad“, spater ,Die Felswand”, Gedd. S. 103): die
Teufelsbricke steht vor uns; dann sind wir in Rom am ,,schénen Brunnen” (S.
155 ,Der romische Brunnen") mit seinem prachtig stromenden Rhythmus. Aus
dem Ubernachsten, nicht sehr bedeutenden Gedichte ,Kommt wieder” sind
spater (s. die Wandlungen bei Kraeger, S. 208 ff. und bei Moser Il, 12 f.) die
Gedichte ,Der Gesang des Meeres" (S. 171) und ,,Movenflug" geworden, das
erste ein Naturbild voll grandiosen Innenlebens, das zweite ein Symbol von
tiefster Fulle und edelster Klarheit, ein Juwel Meyer’scher Lyrik: Anschauung,
Seelenerlebnils, schlicht groBe Form, Alles in Phantasie und Reflexion zur
Harmonie geschmolzen (Gedd. S. 178). — Fast am Schlusse steht nochmals ein
Liebesgedicht ("Spielzeug” S. 194), ein neckisches Ding, das einen schalkhaften
Ton in den lyrischen Ernst der anderen Gaben gleiten lalst. Der Il. Theil gibt
~Romanzen“, d. h. Balladen. Die Stoffe sind mit Vorliebe der Antike und der
Renaissance enthommen, aus- und umgepragt in Scenen voll Leben, in dessen
Mitte machtvolle Gestalten stehen: die Dioskuren, Achilles, Casar, Alexander,
Vercingetorix, Michelangelo, Papst Julius, Casar Borgia, Columbus, Heinrich

IV., Milton; aus dem Mittelalter stammt der Stoff der ,Margarita" (spater ,Die
Ketzerin"). Die einzelnen Dichtungen zu charakterisien, ist hier nicht der

Ort; aber auf das unheimlich Geisterhafte, auf das Jagende, auch auf das
mannlich Resignirende in ,Vercingetorix“ (spater ,,Das Geisterroh”, Gedd. S.
244) und auf das heldenhaft den Tod Bezwingende, gleichzeitig in Renaissance-
Gestalten Lebende in ,Papst Julius“ (S. 351) sei doch besonders hingewiesen;
das zweite Gedicht erscheint mir immer als eine Vollendung dessen, was
Meyer's verehrtester Meister Michelangelo nicht ganz hat schaffen durfen, des
Juliusgrabes: der Schuler hat da dem Meister mit einer That gedankt. Er hat

es auch noch in anderen Gedichten gethan: ,Michelangelo", spater vertieft
und umgebildet zu ,In der Sistina" (S. 354), ferner ,,Michelangelo und seine
Statuen” (S. 335) und , Il Pensieroso” (S. 336); sie sind alle grol3, aber am
nachsten als Kunstler, in Wucht, Kihnheit und Entschiedenheit, stofflich und
formal, steht M. dem Buonarotti in ,Papst Julius“. Die zweite Gedichtsammlung
wurde mehr bemerkt als die erste: Gottschall lobte sie (in den ,Blattern f.
litterar. Unterhaltung”, 1870, S. 778); in der Schweiz trat (in der ,,Neuen
Zurcher Zeitung“ v. 29. Marz 1871) Francois Wille fur den Dichter ein.

Von seinen zwei Gedichtbanden sagt M. allzu bescheiden (in ,Mein Erstling
'‘Hutten's letzte Tage'”, bei K. E. Franzos, , Die Geschichte des Erstlingswerks”,
Lpz. 1894, S. 23 ff.): Sie , bezeichnen und schlieen eine Lebensepoche
asthetischer Beschaulichkeit, mannichfaltigster, vielsprachiger Lectlre,
verschiedener Interessen, ohne die Gluth einer erwarmenden Parteinahme
des Herzens, und vieler nachhaltiger Reiseeindrucke, deren starkster, neben
der unwiderstehlichen Anziehung meiner heimischen Schneeberge, die alte
KunstgrofSe und der suRe Himmel Italiens war.“ — ,So hatte ich mich“, fahrt
er fort, und bezeichnet damit seine alte Lebensart sowie den entscheidenden
Schritt zu einer bleibenden Wandlung, ,,ohne offentliche Thatigkeit, in eine
Phantasiewelt eingesponnen, und es konnte nicht ausbleiben, dall bei meiner
ubrigens kraftigen Natur, dieses Traumleben ein Ende nehmen muf$te, und
ich zu einer scharfen Wendung bereit war, etwa wie sie der Rhein zu Basel



nimmt“. Bei Basel scheint der Rhein westwarts nach Frankreich stielsen zu
wollen, lenkt dann aber den Lauf nach Norden, nach Deutschland. Das Bild,
das M. gebraucht hat, ist also im tiefsten und weitesten Verstande richtig; er
erzahlt selbst (bei Reitler, S. 8): ,Der grofSe Krieg, der bei uns in der Schweiz
die Gemuther zwiespaltig aufgeregt, entschied auch einen Krieg in meiner
Seele. Von einem unmerklich gereiften Stammesgefuhl jetzt machtig ergriffen,
that ich bei diesem weltgeschichtlichen Anlasse das franzésische Wesen ab,
und innerlich gendthigt, dieser Sinnesanderung Ausdruck zu geben, dichtete
ich 'Hutten's letzte Tage'. Ein zweites Moment dieser Dichtung war meine
Vereinsamung in der eigenen Heimath. Die Insel Ufenau lag mir sehr nahe und
ebenso nahe lag es meinem Gemuthe, den dort einsam gestorbenen Hutten als
meinen Helden zu wahlen.*”

Das ist Meyer's endgultige Wandlung; zu beachten bleibt jedoch dabei,

und es sei gerade hier, beim ,Hutten”, wiederholt, dal M. das Beste seines
Stils, die Klarheit, und seine vornehmste Tugend, den absolut sicheren
Geschmack im Ausdruck, nicht wenig der Schulung an ausgezeichneten
Franzosen verdankt. Der ,Hutten” wuchs rasch; die einzelnen Bilder las er
jede Woche in Mariafeld vor: ,Hutten's verwegenes Leben”, im Rahmen seiner
letzten Tage dargestellt, das ist die Aufgabe, und diese letzten Tage des
Ritters fullten sich ,,mit klaren Erinnerungen und Ereignissen, geisterhaft und
symbolisch, wie sie sich um einen Sterbenden begeben, mit einer ganzen
Skala von Stimmungen: Hoffnung und Schwermuth, Liebe und Ironie, heiliger
Zorn und TodesgewiBheit, — kein Zug dieser tapfern Gestalt sollte fehlen,
jeder Gegensatz dieser leidenschaftlichen Seele hervortreten. — So belebte
sich mir die Ufenau. Ignatius Loyola wird, nach Jerusalem pilgernd, und
unterwegs den nahen Heilsort Einsiedeln aufsuchend, nach der kleinen Insel
verschlagen und von Hutten beherbergt. Der abenteuerliche Paracelsus
kommt von seinem Wohnsitz am nahen Etzel hertber, um dem Kranken

als Arzt den Puls zu befuhlen. Der in Zurich hausende Herzog Ulrich, Hans
Hutten's Morder, erscheint und wird dem Sterbenden zum letzten AergerniB.
Mit diesen Gestalten des sechzehnten Jahrhunderts schreiten auf der Insel
die Geister der Gegenwart” ("Erstlingswerk” S. 28 f.). Es waren 54 Gesange
in stumpfgereimten zweizeiligen Strophen: ein knorriges — M. sagt selbst
einmal ,holzernes” — Metrum, aber voll Kraft und dem Stoff in jeder Hinsicht
adaquat. M. hat im Laufe der Zeit am ,Hutten” viel gefeilt und hinzugeflugt:
~Bei kihlerem Blute und fortgesetzten geschichtlichen Studien setzte ich
spater noch manchen realistischen Zug in das Bild des Ritters, um ihm
Portratahnlichkeit zu geben” (a. a. O. S. 29; dazu auch C. F. M. an L. v. Francois
24. X. 81, Briefw. S. 30). Die 3. Auflage (1881) enthalt 75 Capitel, spater sind
es wieder nur 71 geworden. (Ueber weitere Veranderungen s. Langmesser

S. 249 f.) So ist auch der ,Hutten”, Meyer's Art gemal3, vertieft, gehartet,
gefestigt worden. Das lebensprihende Werk, das in seiner Form wie aus der
Meisterhand eines Renaissance-Bronzekunstlers zu sein scheint, ist in seinen
inneren Zusammenhangen und mit seiner tief ergreifenden Concentration der
Personlichkeit, gegen den Schlul8 hin von einer gewaltigen Tragik durchweht,
der ein Hauch des Humors, dann und wann leise dareinsauselnd, zu ganz
eigenartiger Wirkung hilft. Mit vollem Rechte nennt Ad. Frey (S. 219) den
~Hutten” Meyer's ,die schonste Dichtung, die der deutsch-franzosische Krieg|
hervorrief“ und stolz flgt er hinzu: ,auf Schweizer Boden“ entstanden, ,von



einem Schweizer geschrieben"; gewidmet war sie Franz und Eliza Wille. In echt
deutschem Geiste dichtete M. damals den , deutschen Schmied” (bei Frey S.
220), der dann, etwas verandert, als Gesang 37 in den ,Hutten” Ubergegangen
ist. ,,'Der deutsche Schmied'“, sagt M. ("Erstlingswerk" S. 29), ,wurde gedruckt
und gesungen. Ich sehe, er ist nun zum Volksliede geworden und hat meinen
Namen verloren, wie es auch recht ist." ,Es war eine gluckliche Zeit", fugt er
bei: Meyer spurte wirklich das Freigewordensein von der ,Dumpfheit”, die ihn
fruher so bedruckt hatte. Nach dem Arbeitswinter 1870/71 eilte er wieder in
seine Bundnerberge, die Schwester mit ihm; St. Wolfgang im Davoserthale
war der Standort. M. las Homer und Shakespeare; dann entstanden Gedichte:
.Das Seelchen" (S. 97), ,Vision" (S. 111), ,Gottermahl” (S. 96), manches war
erst Skizze: ,Die Karyatide" (S. 383), ,,Das weiRe Spitzchen" (S. 92), ,Die Bank
des Alten" (S. 102) und das seelentief trostvolle ,In Harmesnachten” (S. 58),
auch den ,Hengert” (S. 112) hat M. im Bergwirthshause zu St. Wolfgang erlebt.
(Ungedrucktes aus jener Zeit, aus Frl. Betsy's Notizbuche, theilt Frey mit, S.
223 ff.) Dort oben wurde auch zum ,Jenatsch" und zum , Amulet” gearbeitet,
wenigstens vorgearbeitet. Unterdessen war der ,Hutten” freudig anerkannt
worden (die erste Huttenrecension von Joh. Scherr in der ,, Zurcherischen
Freitags-Zeitung” vom 6. October 1871 bei Frey S. 226 f.); M. war glucklich,
und der Erinnerung an dieses Gluck glaubt es Frey zu verdanken, dals wir

in der dritten Huttenauflage (1881) das Stuck ,Gloriola“ haben mit den
Schluf3strophen:

~Manch Kranzlein hab' ich spater noch erjagt,

Wie dieses erste hat mir keins behagt;

Denn Suld'res gibt es auf der Erde nicht

Als ersten Ruhmes zartes Morgenlicht.”

Aus Basel, aus Deutschland, aus der Waadt (von Vulliemin) kam Lob auf Lob.

Auch an die Dichtung , Engelberg” war in St. Wolfgang ernstlich gedacht
worden — ,die Idee ergriff mich mit Naturgewalt” (an Vulliemin, bei
Langmesser S. 73); bevor der Dichter sie aber endgultig an die Hand nahm,
reiste er (Oct. 1871) nach Italien und blieb zunachst einen Monat lang in
Verona; dann ging's nach Venediqg: ,Hier lerne ich”, schrieb er an Vulliemin,
»mit jedem Schritt, den ich thue, unendlich viel von der Kunst; wenn Gott

mir Leben und Kraft schenkt, o, dann ....“ (Langm. S. 73). Venedig ist dem
Dichter immer lieb geblieben; von dieser Liebe redet er in ,Engelberg”, im
»Jenatsch” und in der ,Versuchung des Pescara"; auch Gedichte: ,Venedigs
erster Tag” (S. 144), ,Venedig" (S. 148), , Auf dem Canal grande" (S. 149) u.
a. ruthmen die herrliche Stadt in ewigen Rhythmen. Sie hielt ihn bis in den
Marz 1872 fest. Meyer's Legende ,Engelberg” ist dort entstanden: ,Es gelang
mir“, schrieb er an G. v. Wyl8 am 27. Il. 72, ,,meine neue Arbeit in einem
Zuge zu vollenden” (Langm. S. 264). Die Grundlage war eine am 2. August
1862 gedichtete 19 strophige Romanze gewesen (bei Frey, S. 233 ff.): Im
Engelbergerthale singen des Nachts Engel ihren Reigen. Das vertiefte sich dann
im Davosersommer (1871), ebenso das Landschaftliche; eine ,Fabel” wurde



neu erfunden; aber der Schlul8 machte Schwierigkeiten (sieben Umarbeitungen,
s. Frey S. 238 ff.); ganz ist M. nie damit zufrieden gewesen. Was aber schlieflich
vorliegt (Lpz., Haessel, 1872) ist doch eine zarte Dichtung, voll Romantik, wenn
man will: in der fast|grausigen Fabel sowol wie in den Stimmungslyrismen und
dem ein wenig katholisirenden Grundton. Aber — das Unromantische, modern
Lebensvolle an ihr — sie ist frei von Verschwommenheit, ja sie ist in den
Figuren Uberaus plastisch und, was die Hauptsache ist, echt menschlich tief
und wahr; zugleich ist sie so gesattigt mit Poesie, dall sie den Leser und Horer
nicht leicht aus ihrem Banne [a3t. Sie ist allerdings erst spat, nach dem Erfolge
der Novellen, zu allgemeinerer Schatzung gelangt; das spricht aber nicht gegen
das Werklein, fur das der erste Beurtheiler, Vulliemin, dem Dichter in einem
Briefe vom 29. October 1872 eine ,Elite von Lesern” (im Gegensatze zum
svulgaren Publikum") vorausgesagt hat. (Ein feines Urtheil uber , Engelberg” bei
Louise von Francois; Briefwechsel mit C. F. M. ed. Bettelheim S. 197.)

Nach der Ruckkehr aus Venedig zog M. aus dem ,Seehof” in KilBnacht nach
dem ,Seehof” in Meilen, wieder ein altes Patricierhaus. Dort entstand im
Winter 1872/73 die erste Prosanovelle ,Das Amulet"; sie sei, schrieb er

— durch Mérimée's Roman ,Chronique du regne de Charles IX“ angeregt

— an den Waadtlander Mentor (26. April 1873; bei Langmesser S. 76):
~grundlich genug durchdacht, aber einfach und objectiv in der Art des
Cervantes behandelt. Begegnung eines jungen Berners und eines jungen
Freiburgers in der Bartholomausnacht. Alles dreht sich um eine Marienmedaille,
ein Amulet, das den Protestanten rettet und den Katholiken verdirbt®.

Noch steckt fast zu viel in dem Werklein; noch ist nicht, zu Gunsten des
Hauptmotivs, auf Nebensachliches strenge genug verzichtet; dennoch ist

ein Einzelschicksal schon ganz Meyerisch gut herausgehoben und mit dem
historischen Hintergrund organisch in Beziehung gesetzt. Die Charakteristik
ist ebenfalls schon sehr tief; nicht mit Unrecht hat man in Schadau Zuge des
jungen, langsam zum Leben sich erziehenden M., in Boccard solche seines
katholischen Jugendfreundes Nuscheler wahrzunehmen geglaubt (Frey S. 247
f.); im Oheim Schadau's finden sich nach Meyer's eigenem Gestandnils (an
die Francois, Brfw. S. 48) Charakterstriche nach Major Hans Ziegler, ,einer
sympathischen und originellen Figur des alten Zurich”. Aus dem historischen
Hintergrunde treten sodann Coligny, Karl IX. und Katharina von Medicis in
deutlichen Umrissen hervor. Die Composition a8t noch zu winschen Uubrig;
das angebliche Erzahlen nach ,alten vergilbten Blattern des 17. Jahrhunderts
ist ein wenig conventionell; M. hat spater seine ,Rahmen” viel lebendiger
behandelt. Auch stehen noch Breiten in dem kleinen Stlcke, das dadurch ein
wenig ungleich wirkt. Der Erfolg der (1873 erschienenen) Novelle war nicht
grol3, obschon z. B. Gottfried Kinkel , die Hugenottenerzahlung vortrefflich
geschrieben, die Sprache so treuherzig, wie ein wirkliches Memoire, wie eine
Tagebuchaufzeichnung und doch so spannend” gefunden hatte. (Langm. S.
76; weitere Beurtheilungen bei Frey, S. 371 ff.) Aus den vielen Studien zum
~Amulet” sind M. mehrere Gedichte, so die wundervoll mannliche, mit einem
prachtigen Contrast arbeitende, auch im Zeitcolorit vortreffliche Ballade
~Mourir ou parvenir” (Gedd. S. 384) erwachsen. (Ueber Meyer's Verhaltnil§ zu
seiner Quelle — Mérimée — cf. Anna Luderitz im , Archiv fir das Studium der
neueren Sprachen und Litteraturen” Bd. 112.)

a



Wahrend das ,,Amulet” gedruckt wurde, begab sich M. mit der Schwester
wieder nach Bunden und zwar nach Chiamutt am Oberalp. Dort ,,schlug”

er, seinen ,Jurg Jenatsch" als ,,groBen Roman zu Faden" (an Vulliemin 19.

VII. 73, bei Langm. S. 77); im Sommer 1874, bei einem zweiten Chiamutter
Aufenthalt ,,hoch an der Windung des Passes”, im ,niedrigen Berghaus”, wurde
das Werk vollendet und erschien als Feuilleton in Wislicenus' Zeitschrift ,Die
Litteratur"; noch in Chiamutt wurden die Feuilletonpartien fur die Buchausgabe
durchgefeilt. Daheim las er den Jenatsch dann den Freunden Wille in Mariafeld,
auch Prof. Rahn vor; 1875 erschien er bei Haessel. M. hatte mehr als 20

Jahre daran herumgedacht und gearbeitet und ausgiebige historische und
topographische Studien gemacht. (Ueber Meyer's Quellen s. Langm. S. 286

f.) Mit seinem Stoff ist er dann, in der Art des echten ,historischen” Dichters,
frei umgegangen, ohne jedoch irgend einmal unwahr zu werden. Er schaltete
Jenatsch's Gattin Anna Buol aus und gab seinem Helden die Liebe zu Lucia.
Nachdem diesem dann die junge Gattin ermordet worden ist, erfalst ihn die
Leidenschaft fur Lucretia Planta, ein Geschopf der Phantasie des Dichters, aber
unfraglich die tiefste und schonste Frauengestalt in Meyer's ganzer Dichtung.
Nicht verandert hat M. die groRen Linien der Zeitereignisse; hier hat er nur
geklart und vereinfacht: die fast unuberblickbaren Wirrnisse der spanisch-
Osterreichischen, der franzdsischen, der venetianischen und der bundnerischen
Politik, welche die 19 Jahre erfullen, in denen der Roman handelt, hat er so
lucid dargestellt, dals ihm nicht nur der Freund der Poesie, sondern, rein in

der Sache, auch jeder Geschichtsliebhaber dankbar sein muR. Immerhin,

als ,Roman" mochte ihm das Werk nicht einheitlich genug erscheinen;

deshalb nannte er es schlichtweg , eine Bundnergeschichte”. Er trennte sie

in drei Bucher: I. ,Die Reise des Herrn Waser” (um 1620): Wir werden da

mit dem durch die Pradikanten aus seinem Schlosse Rietberg vertriebenen
Pompejus Planta und seinem Tochterlein Lucretia bekannt, erfahren aus der
Erinnerung des Amtsschreibers Heinrich Waser von Zurich, dem wir schon

das erste Zusammentreffen mit den Plantas verdanken, Jenatsch's Jugend:

fein verklart im Dammer des Vergangenen, nur den Hauptzugen nach, aber
doch voll Leben. Aus dieser Erinnerung taucht auch die Jugendfreundschaft
Jenatsch's und Lucretia's auf. Dann lernen wir den Pfarrer Jenatsch selbst
kennen, der aber ,eher auf einen Kriegsgaul als hinter das Kanzelbrett gehort”.
Wir sehen, wie Jenatsch zum ersten Male dem Herzog Rohan begegnet,
erfahren darauf, wie der wilde, feurige Bundner den Chorrock ablegt; dann
wohnen wir dem Veltlinermorde bei, an dem Pompejus Planta zusammen mit
dem bosen Robustelli theil hat. Jenatsch verliert dabei sein Weib durch den
Schul’ seines fanatisch katholischen, verriuckten Schwagers Agostino und
schwort Rache. In Zurich vernimmt Waser, dessen feine Personlichkeit aufs
geschickteste mit den Bundner Sachen in Beziehung gesetzt ist, die Ermordung
des Pompejus P. durch Jenatsch und dessen weitere Schicksale als Hauptmann
des Bundner Aufstandes und im Dienste Mansfeld's und Gustav Adolf's. Das

[I. Buch heiflst ,Lucretia“. Seine Handlung beginnt etwa im J. 1632. Jenatsch

ist in venetianischen Diensten; wir sind in der Lagunenstadt, die aus voller
Anschauung heraus geschildert ist. Jenatsch tritt in Beziehungen zu Rohan;

bei diesem erfahrt Lucretia P. von J. selbst, dal er der Morder ihres Vaters ist;
sie weist ihn von sich, aber sie liebt ihn. — In diesen beiden Blchern ist die
Handlung von ungemein geschickter Fihrung: Im ersten geht der Faden der
Erzahlung von Hand zu Hand; dadurch gewinnt sie ein eigenartiges Leben; im



zweiten laufen die Verbindungen, wie naturlich, in Wirklichkeit mit hochster
Kunst gefuhrt, rick- und vorwarts; wieder ist Waser — auf selbstverstandlichste
Art — beim Wichtigsten zugegen. Das Ill. Buch heifSt ,Der gute Herzog” (1635—
1639). Lucretia befreit Jenatsch aus den Handen der Spanier; die Liebe kommt,
wie ein fernes Gllck aus alter Zeit, Uber die Beiden, aber des Erschlagenen Blut
mufs sie trennen. Dann hilft Jenatsch dem Herzog Rohan zu Siegen und verlangt
von ihm fur Bunden das Veltlin;|aber Richelieu's Bestatigung bleibt aus; da
verbindet sich Jenatsch mit Spanien; Rohan ist verrathen. Jenatsch schwort
sogar seinen Glauben ab, um dem Vaterlande mit Hulfe Spaniens dienen zu
konnen. Es kommt zum Frieden: Bundens alte Freiheit und sein Gebiet sind
gesichert. Aber beim Friedensfest in Chur soll Jenatsch von seinen persénlichen
Feinden getoddtet werden. Lucretia will ihn warnen; doch sie vermag ihn nicht zu
retten; im Tumulte todtet sie den Geliebten selbst mit der Axt, mit der Jenatsch
einst ihren Vater erschlagen hat.

M. hat aus der verwickeltsten aller schweizerischen Geschichten restlos

ein Kunstwerk herausgeholt: erstens in der Erzahlung mit ihrem freien,
grofSen, klaren Zuge, zweitens in psychologischer Vertiefung und Motivirung:
Die Handlung wachst aus den Charakteren, vor allem dem des wilden,
skrupellosen, aber freiheitglUhenden Jenatsch, des imponirenden
Willensmenschen, dessen Natur, nach Meyer's Wort ,von jenem Stahl war,
der aus den Steinwanden der Unmaoglichkeit immer die hellen Funken der
Hoffnung herausschlagt". Die Tragik in diesem Menschen, der Conflict seines
Willens mit den ihm widerstrebenden Verhaltnissen versohnt uns mit allem
Unbandigen, Mallosen, Gewaltsamen in ihm; wir sind tief ergriffen von diesem
Schicksal, das an uns vorbeigesturmt ist: Wir haben eine Tragodie miterlebt.
In dieser ist auch Lucretia eine Heldin, im Kampfe zwischen der Liebe zu ihrem
~Stolzen Adler" Jurg und der Pflicht, den Vater zu rachen. Lebenwollen und
Leidenmussen: der alte, ewig menschliche, ewig tragische Conflict tritt an
Beide heran, und wie Lucretia kein Weiterleben des Geliebten mehr maoglich
sieht, todtet sie ihn mit eigener Hand, ,,in traumhaftem Entschlusse, und er
versteht sie und dankt ihr: ,ein dusterer Triumph flog Uber seine Zuge“. Das
bleibt von unwandelbarer GroBheit, wenn auch G. Keller (Briefw. mit Storm,
ed. Koster S. 166) es tadelte und Storm von einer ,Fleischhauerthat” sprach
(S. 171); aber selbst Storm muf$ schlieRlich eine Liebe bewundern, ,welche
den Geliebten, da es nun einmal zu Ende muf3, wenigstens von eigener Hand
und nicht von Moérderfaust will sterben lassen” (dazu auch L. v. Francois an
C. F. M. 20. XI. 85; S. 178). Im Gegensatze zu diesen Leidenschaftsnaturen
dann der vornehme Rohan, den M. ,ein wenig” nach Vulliemin gezeichnet
hat; nur die Leichtglaubigkeit sei nie Vulliemin's Fehler gewesen (Briefstelle
bei Langmesser S. 31); im ,,guten Herzog“ ist sie fur einen Diplomaten
manchmal fast ein wenig unbegreiflich. Neben dem noblen Franzosen der
feine Waser, der auch im Ill. Buche bei der Haupthandlung zugegen ist:

eine lebendige Gestalt; desgleichen der biedere Locotenente Wertmuller,
desgleichen die wackern leidenschaftlichen Pradicanten Alexander und Fausch.
Dazu die grandios gezeichnete Landschaft: hier die Bundnerwelt in starrer
Pracht, dort Venedig in leuchtenden Farben des Lebens und der Kunst; in
den Hauptfiguren der echte Bundnergeist erdgewachsener Menschen. Das
Ganze ist einer der besten deutschen historischen Romane; eigentlich nur
Scheffel's ,,Ekkehard” steht daneben, auf gleicher Hohe. Im J. 1878 flUgte M.,



um Jenatsch's Glaubenswechsel besser zu begrinden, das 12. Capitel des Ill.
Buches bei: der Held bei Serbelloni in Mailand (Uber dieses Capitel Storm an
Keller, Briefwechsel S. 171. — Recensionen Uber ,Jurg Jenatsch” bei Frey, S. 268
und 374 ff.) Als echter Kunstler war Ubrigens M. mit seinem ,Jenatsch” selbst
nicht ganz zufrieden; er schrieb an Alfred Meil3ner: ,Jenatsch ist doch wohl
sehr manierirt, die einzige Lucretia ausgenommen, die echt ist. Mich dunkt, ich
sollte etwas weit GroBeres und Freieres machen konnen” (bei Langmesser S.
99). Er fuhlte sich also in wachsender Kraft. So scharf wie die eigene ,Manier”,
erkannte er Ubrigens auch die schwachen Punkte der Kritik;|so, wenn er an
Vulliemin meldet (bei Langmesser S. 97): ,\Was in allen Kritiken wiederkommt,
das ist, dals der Roman in seiner Qualitat als moderne Epopoe sollte breit sein
— das ist ein Dogma — und daB ‘Jenatsch' nicht genug davon habe. Dann ein
zweites: dal der historische Rohstoff alles fUr mein Buch gethan habe. Ein
grofSer Irrthum, dieser Rohstoff war einige Male sehr rebellisch.*

Im ,,Jenatsch"-Jahre gewann M. mit der Hohe der Kunst auch einen

Gipfel des Lebens: Er verheirathete sich am 5. October 1875 mit Louise
Ziegler, der Tochter des Obersten und Regierungsrathes Ed. Ziegler, eines
trefflichen, liebenswirdigen und geistig bedeutenden Mannes (1 1882; cf. die
~Biographische Skizze” von A. Burklin, 1886 und C. F. M. an die Francois, Briefw.
S. 79). Ziegler's Gattin war Joh. Louise Bodmer. Die Tochter Louise kannte M.
seit 1868, wo er sie beim Oheim Hans Ziegler, dem Modell von Schadau's
Onkel (s. 0. S. 352 zum ,,Amulet") gesehen hatte. Eine stille Liebe keimte; er
lie durch Betsy sondiren; noch lautete die Antwort an den nahezu 50jahrigen
nicht zustimmend; aber seine Neigung wurde im Stillen erwidert; am 13. Juli
verlobten sie sich, und nun stromten zarte Liebesgedichte aus dem Herzen
des so spat vollig Glucklichen (Ungedrucktes bei Langm. S. 81 ff.; anderes in
den Gedichten: ,lhr Heim" S. 206, ,Unruhige Nacht“ S. 191, ,Die Ampel“ S.
190). Ganz Zurich gratulirte: ,Selbst der Brummbar Gottfried Keller hat seine
Aufwartung gemacht”, schrieb M. der Braut (bei Langm. S. 82). Die Hochzeit
fand in der Kirche zu Kilchberg statt; die nachfolgende Reise fuhrte das Paar
zuerst nach Lausanne zum alten, treuen Vulliemin, dann uber Lyon nach
Sudfrankreich, d. h. nach Orange und Avignon; dieses sollte den Hintergrund
zu einer Novelle ,Der Entschlul8 der Frau Laura“ (oder ,Der Ring der Frau
Laura") abgeben; aber nur ein kleines Fragment existirt mit der prachtigen
Skizze eines innerlich mit sich kampfenden Petrarca (bei Langm. S. 480 bis
482). Auch ein Gedicht ist in Avignon concipirt worden: ,Der Tod und Frau
Laura” (Gedd. S. 292): eine groBartig concentrirte tragische Pest-Ballade. In
der mittelalterlichen Papststadt trat auch die Figur Thomas Beckets, die M.
seit der Lectlre von Thierry's ,Histoire de la conquéte de I'Angleterre par les
Normands” intim kannte, wieder deutlich vor des Dichters Augen: die Novelle
.Der Heilige” suchte ihren Krystallisationspunkt. Ueber Tarascon (Ged. ,Die
Gedanken des Konigs René” S. 293) und Nimes ging's nach der Riviera, dann
nach Corsica; in Ajaccio blieben sie drei Monate; auch da falSte M., angeregt
durch Prosper Mérimée's ,,Colomba“ den Plan zu einer Novelle; aber erst spat,
kurz vor seinem Tode, versuchte er die Feder dazu anzusetzen. Dagegen gab
Corsica Gedichte: ,Die Corsin" (Gedd. S. 169), ,Weihnachten in Ajaccio”, ein
mildes, warmes Liebesgedicht an die Gattin (S. 209), die er auch in den zwei
Distichen ,Liebesjahr” (S 208) bekranzte; dann , Abschied von Corsica” (S. 166)
mit der tiefempfundenen, anschauungsgesattigten Schluldstrophe:



~Schwer entsagt das Aug' der offnen Ferne,
Schwer das Ohr dem Meereswellenschlage —
Unter kalt're Sonnen, blalBre Sterne

Folget mir, ihr Inselwandertage,

Und umklingt mich dort, wie eine Sage.”

Im Januar fuhren sie Uber Sudfrankreich — mit abermaligem langerem Halt

in Avignon — heim in den ,Wangensbach* bei Kuflnacht, wo Betsy dem Paar
eine herzige Wohnung eingerichtet hatte. (Die Schilderung der Hochzeitreise
ausfuhrlich bei Langm. S. 88 ff., der nach den Briefen C. F. Meyer's und einer
Reisebeschreibung von dessen Gattin arbeiten konnte.) In der Heimath
besorgte M. zunachst die Buchausgabe des ,Jenatsch” (erschienen Sept. 1876).
Sie machte ihn in weitesten Kreisen bekannt und fuhrte ihn in Verbindung

mit Herm. Lingg, Paul Heyse, Felix Dahn, Alfr. MeiSner, J. V. Widmann und
Julius Rodenberg. Im J. 1877 erwarb M. ein eigenes Heim in Kilchberg auf

der HOhe zwischen Sihlthal und Zurichsee. Er fuhlte sich dort glucklich;

ein liebenswurdiger Humor spricht aus Briefen dieser Zeit, z. B. aus einem
Schreiben vom 18. April an MeiSner (bei Langm. S. 100). In Kilchberg knupfte
sich die schone, offene Freundschaft Meyer's mit Adolf Frey, worUber dieser

in dem Capitel ,,Das Bild des Dichters” Uberaus ansprechend berichtet (S.
277—309). Eine Schilderung seines Landsitzes gab M. in der Novelle ,Der
Schul von der Kanzel", die in der ersten Halfte des Jahres geschrieben wurde
— weniger aus eigenem Antrieb, als weil, wie er an Vulliemin schrieb (bei
Langm. S. 101), ,diese Zurcher Herren — d. h. die Redactoren des 'Zurcher
Taschenbuches' (auf 1878) — etwas Amusantes von mir verlangten und —
merken Sie wohl, etwas Amusantes, das zu gleicher Zeit in der Heimath
spielt". Das Ding sei eine ,Farce", und er machte sich ,aufrichtig gesagt, wenig
daraus”. Die kleine Novelle ist aber voll echten Humors: Man merkt ihr an,

in was fur einer mit Gott und der Welt zufriedenen Stimmung sie entstanden
ist. Der ,Held” ist der General Rudolf Wertmuller, den M. als Locotenenten

des Herzogs von Rohan im ,Jenatsch” geschildert hatte. Er sitzt auf seinem
Landhaus in Mythikon am Zurichsee. Dort schenkt er seinem Vetter, dem Pastor
Wilpert Wertmuller, der gerne mit SchieBwaffen umgeht, vor einer Predigt

eine Pistole, die sehr schwer federt, d. h. im letzten Moment verwechselt er
sie absichtlich mit einer leicht federnden. Mit dieser spielt der Pfarrer wahrend
seines Sermons; sie kracht los; der Pfarrer ist in seinem Amte unmaglich und
muls seinem Vicar Pfannenstiel die Pfrinde abtreten, ihm obendrein sein
Tochterlein Rahel zur Frau geben. Das hatte der Schalk von General bezweckt;
er setzt dafur den Vetter ins Testament; das ,Stillschweigen” der Mythikoner
erkauft er mit der Vermachung eines Stuckes Wald. Diese Fabel ist kostlich
behandelt, mit guter Charakterisirung der beiden Originale Wertmuller, auch
mit feinen Landschaftsmotiven, Uber denen sowol das grol3e, stille Leuchten
der Alpen wie die tiefere Farbe italienischer Buchten glanzt. Die Novelle halt
den Vergleich mit Gottfried Keller'schen Schopfungen aus, obschon M. hier sehr
bescheiden urtheilte, indem er am 11. December 1877 ). Rodenberg, der das



Stucklein gern in seine ,,Deutsche Rundschau” gehabt hatte, mit den Worten
beschied: ,Nein, fur Ihre 'Rundschau’ ware der 'Schuls von der Kanzel' nichts
gewesen. Abgesehen davon, dals Sie lhre Leser nicht mit Zurcher Geschichten
Ubersattigen durfen [vom Nov. 1876 bis zum April 1877 waren G. Keller's
'‘Zuricher Novellen' in der Rundschau' erschienen], abgesehen von den zu
ungunsten meines barokken Generals sich bietenden Vergleichspunkten mit
dem herrlichen und und tuchtigen Landolt [dem 'Landvogt von Greifensee']

der Zurcher Novellen unseres lieben Meisters Gottfried, wurde ich in lhrer
'Rundschau' ungern auf meine Hauptforce verzichten, namlich auf einen groSen
humanen Hintergrund, auf den Zusammenhang des kleinen Lebens mit dem
Leben und Ringen der Menschheit” (Langm. S. 101 f.). Gottfried Keller selbst
hatte allerdings die groflste Freude an der Novelle: ,,Empfangen Sie“, schrieb

er am 30. November 1877 an M., ,meinen schonsten Dank, verehrter Herr
Nachbar am See! fur den lustigen General und das ausgesuchte Vergnugen,
das der streitbare Herr mir gestern zu zweienmalen gewahrt|hat, da ich ihn am
Morgen las und dann nachts vor dem Schlafengehen ihm nochmals die Rosinen
abklaubte” (bei Frey S. 314), und Vulliemin rief ihm zu: ,0u donc, mon cher
Conrad, avez-vous pris tant de gaillardises?” (Frey S. 315). Im selben Jahr 1878
erschien der ,,Schuls von der Kanzel" mit dem ,,Amulet” zusammen als Buch mit
dem Uebertitel ,Denkwurdige Tage“. In jener Zeit hat Meyer Louis Vulliemin's
geistiges Portrat in einem feinsinnigen Essay gezeichnet (Neue Zurcher Zeitung
vom 16. u. 18. Marz 1878; daraus bei Langm. S. 31 ff. und bei Frey S. 57

f.); auch des vaterlichen Freundes Gattin wurde darin mit zart verstandigen
Worten geschildert. Vulliemin selbst sagte davon: ,Die Zeichnung ist die eines
Meisters .... Ich nehme alles an, was Sie sagen. Das ist Deutsch, und ich danke
Ihnen daflr; denn es ist ein Deutsch, durchdrungen von franzésischem Geist,
und sicherlich vom besten. Herz und Geist aber bilden eine Einheit: alles ist
lebendig, warm, farbig. Es hat darin, glaube ich, mehr Sachen und Ideen als
Worte” (Langm. S. 103). Dieses Urtheil ist wohl geeignet, nochmals den auch
von Carl Spitteler (bei Frey S. 76) erkannten Vorzug franzésischer Art und Kunst
in Meyer's Sprache und Darstellungsweise kundzuthun.

Vom Fruhjahr 1878 an hatte M. einen neuen Stoff ,,auf dem Webstuhle": ,Der
Heilige", eine ,,grol3e Novelle“, die er ,vor Jahren“ Alfred Meilsner einmal in
»~dramatischer Form vorskizzirt hatte" (Langm. S. 104); aber erst ein Jahr spater
(1879) gab er das fertige Werk an Rodenberg aus der Hand, nachdem er einen
Engadinersommer (in dem er Heyse personlich kennen lernte) und einen Winter
lang das Werk voll hatte ausreifen lassen: die ,,subtile Geschichte”, an der

er ,mit Ueberlegung und Vergnugen herumbildete” (Langm. S. 106). Am 10.
Mai sandte er sie nach Berlin, zweifelnd: , Jetzt erscheint es mir“, schrieb er
dazu an Rodenberg (bei Langm. S. 106), ,au style pres — eine Novelle wie

eine andere — ich glaubte so viel hineingelegt, das Mittelalter so fein und
grundlich verspottet und in Becket einen neuen Charakter gezeichnet zu
haben“. Wir kennen Meyer's Quelle; er sagt selbst (bei Reitler S. 8): , Aus der
Histoire de la conquéte de I'Angleterre war mir (vor 25 Jahren) die rathselhafte
Gestalt des Thomas Becket entgegengetreten, und ich habe so lange an ihr
herumgebildet, bis sie mir fast qualend vor den Augen stand. Ich entledigte
mich dieses Phantomes durch den 'Heiligen'“. ,Ich habe”, schrieb er an Prof.

D. Hausleiter in Greifswald (Langm. S. 314 f.), ,diesen Charakter wirklich nicht
gemacht, sondern er ist mir — in ungewdhnlichem Malse — erschienen®. Die



Gestalt war aus Sage und Geschichte auf ihn zugetreten: Aus der Sage, die
Thomas Becket's Vater Gilbert einen Angelsachsen, seine Mutter eine Saracenin
sein 13t (cf. Meyer's Ballade ,Mit zwei Worten“ Gedd. S. 282), nahm er Becket's
Liebe zu den Angelsachsen und zur orientalischen Welt; die Geschichte

lieferte ihm des Erzbischofs freventliche Ermordung, nachdem dieser aus
einem Weltmann ein Asket, aus einem Diener des Konigs Heinrich Il. dessen
Gegner geworden war. Freie Erfindung Meyer's ist Becket's von einer Orientalin
geborenes Tochterlein Grace, das der Konig im maurischen FeenschlofBlein
entdeckt und verfuhrt und das bei der Flucht erschossen wird. Dies wandelt
den Kanzler; als Erzbischof von Canterbury wird er der Diener Gottes, wird der
Freund seiner geknechteten angelsachsischen Stammesgenossen; das entfacht
Streit, in welchem auch des Kdnigs S6hne sich gegen den Vater emporen.
Thomas Becket wird verbannt, kehrt aber zurluck; Heinrich ergrimmt und gibt
den verhangnildvollen Mordbefehl; er bereut, jedoch zu spat. Der Ermordete
bleibt Sieger: Heinrich muld am Grabe des Martyrers BulRe thun. Ganz fein|

ist componirt: die Geschichte wird in Zurich von Heinrich's Bogner, Hans

dem Armbruster, der bei allen wichtigen Ereignissen der groRen englischen
Tragodie zugegen gewesen ist, am 29. December 1191, da zum ersten Male
der neue Heilige Thomas von Canterbury im Fraumunster gefeiert wird, einem
Chorherrn des Grolmunsterstiftes erzahlt. Dadurch gewinnt der Dichter eine
machtvoll wirkende Objektivitat und leitet, wie ungesucht, den Horer oder
Leser in psychologische Tiefen hinein, gerade weil dem schlichten Manne

nicht alle innersten Beweggrunde klar sind. M. hat dieses Werk mit seinen
Charakterwandlungen, d. h. wo der lebensfreudige Kanzler zum Heiligen, der
jenseits von Gut und Bose schreitende Konig zum BuflSer wird, unter seinen
Werken immer am hochsten geschatzt; er hat auch einem Dichter, Hermann
Lingg, der im Herbste sein Gast gewesen war, schriftlich einen aulerordentlich
interessanten Commentar zum ,Heiligen" gegeben (vollinhaltlich abgedruckt
bei Langmesser S. 324 f.). Die tiefe Charakteristik wird da vollig deutlich; auch
dald der ,dramatische Gang“ und der ,gro3e Stil“ in Meyer's kunstlerischer
Absicht lagen, erfahren wir, ebenso, warum er die Nebenpersonen so reich
ausgestattet hat: eine Grace, einen Richard Lowenherz, einen Bertram de Vorn.
Die Sprache ist mit Bildern gesattigt, treffenden, tiefen Bildern, so, wenn er

z. B. den Lowenherz mit den Worten schildert: ,Das Spiel seiner Natur war
ehrlich wie der StoR ins Hifthorn und Uberquoll wie der Schaum am Gebils eines
jungen Renners“. Das Lob der Erzahlung war allgemein. Louise v. Francois,

die reife Kunstlerin, deren Werke der Dichter schatzte und mit welcher er
Ostern 1881, weil ihm die ihrem Erzahlen ,eigenthimliche Mischung von
conservativen Ueberlieferungen und freien Standpunkten durchaus homogen“
war, in litterarische Beziehungen trat, hat sich speciell ber den ,Heiligen”
ausgesprochen; sie schrieb ihm auch am 9. V. 84 (Briefwechsel mit C. F. M.

ed. Bettelheim S. 139), Geibel habe gesagt, er sei stolz darauf, dal8 dieses
Meisterstuck geschaffen worden sei. (Andere Urtheile Uber den ,Heiligen” bei
Frey S. 316 f.) In der 3. Auflage (1883) hiel8 die Novelle ,Konig und Heiliger”,
spater wieder ,Der Heilige“.

Im Sommer 1879 wollte M. wieder im Engadin verweilen, brach aber bei
Campfér durch einen Wagensturz den Arm und mufSte heimreisen (Gedicht
~Fiebernacht” S. 121). Im December wurde ihm seine Tochter Camilla geboren;
das bewog ihn, sein Haus zu vergrofSern; im Marz 1882 war der Umbau



beendet. Sein Leben war auch im neuen Hause lauter Gluck: Tiefes seelisches
Verstandnil seitens der Gattin, ihre Musik — er liebte langsame Satze von
Beethoven vor allem ("Eroica"), dann von Mozart, von Weber, von Berlioz

—, die zauberische Landschaft, sein Kind, sie alle schenkten ihm Ruhe und
Harmonie; sie klingt in Stimmungsgedichten wie ,Requiem” wieder (Gedd. S.
67), das — jetzt leider um die Mittelstrophe verkirzt — in der 1. Auflage der
Gedichte (1882) lautete:

1. ,Bei der Abendsonne Wandern
Wann ein Dorf den Strahl verlor,
Klagt sein Dunkeln es den andern
Mit vertrauten Tonen vor:

2. ,"Viele Schlage, viele Schlage
Thut an einem Tag das Herz,

Wenig Schlage, wenig Schlage
Thut im Dammerlicht das Erz!"“

3. Noch ein Glocklein hat geschwiegen
Auf der HOhe bis zuletzt.

Nun beginnt es sich zu wiegen,
Horch, mein Kilchberg lautet jetzt!“

Auch hier wieder jene Lyrik, die, aus dem Seelenlande stammend, durch die
Reflexion hindurchgegangen ist und von ihr Nahrung empfangen hat, ohne|
dafur mit Stimmungsgehalt bezahlen zu mussen: Hochste Eigenart der Lyrik

C. F. Meyer's, der die innere Form voll zu wahren weif§, auch wo die auRere vor
dem Kunstverstande gewogen und gefeilt worden ist. Aus ahnlicher Stimmung
heraus stammt das Gedicht ,,Neujahrsglocken” (S. 84). — In zu heilsen Tagen
vertauschte M. Kilchberg mit dem der Familie Ziegler gehorigen Schlosse
Steinegg im Thurgau, unter dessen Tannen er zu traumen liebte (Ged. , Jetzt
rede du!“ S. 52). Bei sich zu Hause war M. ruhig, immer fein und liebenswurdig,
Gasten ein vortrefflicher Causeur von sicherem, aber mildem Urtheile; seine
tiefe, innere Leidenschaft liel§ er, eine vornehme Natur, nur in seinen Werken
offenbar werden. Einmal bekannte er allerdings der Frau Vulliemin: ,Vor allem
bin ich ein Mann, der viel liebt und manchmal leidet, der sich oft argert und der
selbst hassen kann” (Langm. S. 115); das war ein Bild seines Innersten; nach
aullen war er — ohne Schablone — der vollendete Weltmann. Im Januar 1880
uberbrachte ihm sein Freund Prof. Rahn die Ernennung zum Doctor honoris
causa: ,viro et res gestas hominumqgue mores elegantissime judicanti et in
enarrandis eis poetica virtute eminenti“.



Seit dem Fruhling desselben Jahres war der Dichter stark mit der Idee zu

einem neuen Romane ,Der Dynast” beschaftigt, dessen Hauptperson jener
Graf Friedrich VII. von Toggenburg sein sollte, der im 15. Jahrhundert durch
seine Erbversprechungen an Schwyz und Zurich den sog. ,alten Zurichkrieg“
veranlalst hat. Am genauesten sind wir uber dieses mehrfach studirte, aber

nie vollendete Werk Meyer's durch einen Brief an Louise v. Frangois vom 10.
Mai 1881 unterrichtet (Briefwechsel S. 5 f.): ,, 1. Halfte des XV. Jahrhunderts.
Concil von Constanz. In der Ostschweiz gibt es einen Dynasten, einen genialen
Menschen, Graf von Tockenburg, der mitten in dem aufschieBenden Freistaat,
und mit Hulfe desselben, einen Staat grundet, immer hoher strebt — (ich werde
den Menschen noch vergrofern und ihn mit dem Zoller die Cur Brandenburg
und — durch Hul8 — die Krone von Bohmen anstreben lassen), dann aber
durch seine Kinderlosigkeit (ich lasse ihn im kritischen Augenblick seinen

Sohn verlieren) die Beute der Schweizer wird und in einem solchen Hasse
gegen dieselben entbrennt, dal8 er auf seinem Sterbelager Schwitz und

Zurich mit damonischem Truge beide zu seinem Erben einsetzt, wodurch

der furchterlichste Burgerkrieg entsteht. Die Aufgabe ist, diesen Charakter
(natdrlich einen ursprunglich edeln und immer grofSartigen) durch alle Einflisse
dieses ruchlosen und geistvollen Jahrhunderts (FrUhrenaissance) zu diesem
finalen Verbrechen zu fuhren.”

M. wandte sich dann aber doch einem anderen Stoffe zu, den er auch schon
zu Faden geschlagen hatte: ,Das Brigittchen von Trogen"; vorerst jedoch
schrieb er fur das ,, Zurcher Taschenbuch einen Essay uber den Brugger Arzt
und Philosophen J. G. Zimmermann (1728—1795), den Verfasser des Buches
~Betrachtungen uber die Einsamkeit”. M. liebte diesen Zimmermann nicht
gerade; dennoch werden seine Ausfuhrungen unter dem Titel: ,Kleinstadt

und Dorf um die Mitte des vorigen Jahrhunderts nach einem Manuskript

von Edmund Dorer” der eigenartig schroffen Personlichkeit des vielfach
unverstandenen Tugendlehrers vollauf gerecht. (Proben bei Langm. S. 419 ff.)
— ,Das Brigittchen von Trogen" nun, ,Thema: Schelmerei und Redlichkeit”,
schrieb er wahrend seines Hausbaues zur Zerstreuung, in der wechselvollen
Stimmung, in die ihn diese hauslichen Revolutionen versetzten. Er nahm das
Ding so wenig ernst wie den ,,Schuls von der Kanzel": ,,Auf diesem Wege werde
ich nicht weiter wandeln“ (Langm. S. 121). Aber lustig ist das Novellchen doch
und darum in Meyer's Oeuvre,|in dem sein Humor nicht oft sich zeigt, ein
Stuck Sonnenschein. ,,Sie wissen”, schrieb er am 10. Juli 1861 an Rodenberg,
»dald der Humanist Poggio (gemeint ist der Florentiner Gian-Francesco Poggio-
Bracciolini, 1380—1459), der Codices-Dieb, 'Fazetien' geschrieben hat ("Liber
facetiarum®, Rom 1470, eine Sammlung meist schlupfriger Anekdoten).

Nun nehme ich an, der Alte gibt in den Garten und der Gesellschaft des
Cosmus Medici auf Verlangen eine ,Facetia inedita” zum besten. So ist

die Kleinigkeit Uberschrieben: 'Eine Fazetie des Poggio'“. M. hatte auch da
zuerst an dramatische Behandlung gedacht; Rodenberg hatte abgerathen,
ebenso vom Titel; er nannte das Stucklein dann beim Erscheinen in der
~Rundschau” ,Das Brigittchen von Trogen"; erst fur die Buchausgabe schuf M.
selbst die Ueberschrift ,Plautus im Nonnenkloster“. Wieder wird von einem
anderen als dem Dichter erzahlt: Poggio berichtet, wie er bei Gelegenheit des
Constanzer Concils durch List im Kloster Monasterlingen, dem das schlaue



Brigittchen von Trogen als Aebtissin vorsteht, einen Plautus gewonnen hat, weil
er einen frommen Betrug verschwieg; zugleich hat er einer verliebten Novize,
Gertrud, aus dem Kloster und zu ihrem Schatz, dem Hans v. Splugen, verholfen.
Die Kleinigkeit — Meyer's kurzeste Novelle — ist mit renaissancemaliiger
Finesse erzahlt, auch mit Uberlegener, fast raffinirter Charakterzeichnung und
mit glucklicher Hervorhebung der hohen geistigen Bildung Uber die Barbarei.
Etwas von der GroBe des Jahrhunderts schwebt daruber, d. h. jenes Geistes,
den Jakob Burckhardt, einer der intimsten Freunde Meyer's (wenn dieser auch
weder personlich noch in Briefen mit dem Basler Gelehrten verkehrte) in der
~Kultur der Renaissance” so machtvoll dargestellt hatte.

Zur Enthullung des Denkmals fur den Musiker Ignaz Heim (1818 bis 1880)

am 6. Marz 1881 schrieb M. einen Prolog, von dem J. V. Scheffel geurtheilt

hat: ,,C. F. M.'s Dichtung ist ein Requiem, zu welchem man dem nun in Gottes
ewiger Harmonie Ruhenden wie dem Verfasser ... Gluck wunschen darf ....

Nur die Liebe kann solche Kranze winden” (Abdruck des Prologes bei Moser,
Wandlungen I, S. 101—105). Dann uberarbeitete der Dichter den ,Hutten” (zur
3. Auflage), und ,vermannlichte und verwilderte” ihn dabei, wie er an Ad.

Frey (s. d. S. 318) schrieb. Dann lie8 er sich wieder von Projecten hinnehmen:
ein Drama ,Kaiser Friedrich Il. der Staufer”, ,,Der Dynast” und ,Die Leiden
eines Knaben" tauchten auf, ebenso eine Novelle ,Gustav Adolf“, den er vor
Zeiten als Drama geplant hatte (an die Francois, Briefw. S. 23), aber sein
~Damon“ hatte ihn ,gewarnt” (a. a. O. S. 70). Er lieR aber Alles zurucktreten
vor der Arbeit an seinen Gedichten, die er herauszugeben beabsichtigte. Kurz
vorher veroffentlichte er einzelne Gedichte im ,,Zurcher Dichterkranzchen.
Gewunden von Gottfried Keller, Ferd. Zehender, C. Ferdinand Meyer fur den
Bazar des Kinderspitals 15. und 16. Marz 1882. Als Mskr. gedruckt” (Zurich,
Orell, FURIi & Co.). Dann meldete er an L. v. Francois (22. V. 82, Briefwechsel

S. 54): ,Ich bin mit einer gewissen Leidenschaft mit der Sammlung meiner
Lyrika (fur die Herbstmesse) beschaftigt. Mehr als 50 Balladen und Lieder —
oh die zartesten Liederchen von der Welt! Hin und wieder etwas Intimes hinein
versteckt”. Spater sagte er dann zur Freundin, seine Lyrik sei ihm ,nicht wahr
genug .... Wahr kann ich nur unter der dramatischen Maske al fresco sein. Im
'Jenatsch' und im 'Heiligen' (beide ursprianglich dramatisch konzipirt)ist in den
verschiedensten Verkleidungen weit mehr von mir, meinen wahren Leiden und
Leidenschaften, als in dieser Lyrik, die kaum mehr als Spiel oder héchstens

die AeuBerung einer untergeordneten Seite meines Wesens ist” (bei Langm.

S. 126). Dennoch — die Lyriksammlung Meyer's ist etwas Monumentales,

und er war sich auch bewulfst: ,sie steht ihren Mann“. Meyer's Lyrik ist bereits
charakterisirt worden. (Urtheile von Betty Paoli, Joh. Scherr, Jul. Rodenberg, Paul
Heyse, Herm. Lingg u. A. bei Langm. S. 225 ff.) Wie er an diesen Sachen, die oft
»in drei bis vier Versionen herumflatterten”, gefeilt hat, ist bekannt; seit der 2.
Auflage sagte er denn auch als Vorwort:

~Mit dem Stifte les' ich diese Dinge,
Auf der Rasenbank im Freien sitzend,

Plotzlich zuckt mir einer Vogelschwinge



Schatten durch die Lettern freudig blitzend.
Was da steht, ich Hab' es tief empfunden
Und es bleibt ein Stick von meinem Leben —
Meine Seele flattert ungebunden

Und ergoétzt sich druberhinzuschweben.”

Das ist Meyer's wahres Bekenntnild Uber seine Lyrik wie Uber die Arbeit daran;
die Gedichte ,Fulle" (S. 3), ,Das heilige Feuer” (S. 4), ,Liederseelen” (S. 6)
charakterisiren dieses herrliche Gesammtwerk ahnlich.

»,Genug ist nicht genug! Gepriesen werde

Der Herbst! Kein Ast, der seiner Frucht entbehrte!*
(Aus ,Fulle”.)

und

~Eine Flamme zittert mir im Busen,

Lodert warm zu jeder Zeit und Frist,

Die, entzundet durch den Hauch der Musen,

Ihnen ein bestandig Opfer ist.“

(Aus ,Das heilige Feuer”.)

Es enthalt aber nicht nur Lyrik, die sich in die Abtheilungen ,Vorsaal", ,, Stunde",
.In den Bergen", ,Reise", ,Liebe" trennt, sondern auch alle die gewaltigen
Balladen stehen da, durchgebildet nun bis zur Vollendung oder bis nahe an

die Vollendung: , Gotter", ,Frech und Fromm", ,Genie” und ,Manner” sind die
Liedersale, in denen diese ewigen Werke stehen. Wahrend des Druckes sandte
er die Gedichte an die neue Freundin L. v. Francois und bekam daruber die
feinsten Urtheile, z. B. am 4. X. 82 das folgende, fur seine Lyrik auRerordentlich
bezeichnende: ,Je mehr ich von ihnen [den Gedichten] kennen lerne, um

so edler, tiefer, reicher erscheinen sie mir. Sie sagen: mein Urtheil Uber
dieselben steht fest; bilden Andere sich das ihre. Heilst das soviel als: 'ich
werde nie ein popularer Dichter werden, kein gesungener Volkssanger, dessen
Klingklang leicht im Ohre haftet, oder dergleichen', so haben Sie recht; aber fur
Auserwahler dauernd ein Auserwabhlter ..... Das Versenken in Ihre Gedanken,
Ihre Stimmungen, Schilderungen ist mir in meiner Einsamkeit schon ein
tagliches Bedurfnils geworden. Naturgefuhl, Heimathstrieb, Kunstsinn —
herrlich, herrlich” (Briefwechsel, S. 65).



Die Stauferdichtung ("Friedrich I."), die er gleichzeitig novellistisch und
dramatisch hatte behandeln wollen, wurde dann liegen gelassen, und M.
schrieb in einem Zuge seine Gustav Adolf-Novelle ,Page Leubelfing” ("Gustav
Adolfs Page"); die Idee dazu war ihm durch Goethe's ,Egmont” gekommen,
und er variirte: ,,Ein Weib, das ohne Hingabe, ja, ohne dals der Held nur eine
Ahnung von ihrem Geschlecht hat, einem hohen Helden in verschwiegener
Liebe folgt und fur ihn in den Tod geht. Der Held muRte freilich sehr kurzsichtig
sein, um zu verkennen, dal ein Weib sein Freund ist. Gustav Adolf war
hochgradig|kurzsichtig” (bei Langm. S. 336). Er arbeitete dann nach A. F.
Gfrorer's Geschichte Gustav Abolf's (2 Bde. 1835—37) und machte aus dem
Pagen Leubelfing ein Madchen: Gustel Leubelfing, tapfer, rein, edel. Sie gewinnt
des verehrten Helden Freundschaft, geht hart an dem Entdecktwerden vorbei,
flieht dann den Konig, weil Aehnlichkeit ihrer Hand mit der eines Meuchlers sie
dem Verehrten unheimlich machen konnte. In der Schlacht bei Lutzen ist sie
wieder da und darf, zu Tode verwundet, dem geliebten Konige nachsterben. Da
wird ihr Geschlecht erkannt; aber das Geheimnifs soll bewahrt werden — um
des Konigs willen. Alles ist hier unhistorisch; aber das Poetische ist so wahr,
menschlich wahr wie je bei M., der auch hier vorzuglich tief charakterisirt: im
Einzelnen, wie im prachtigen Hintergrunde, dessen Linien die echt historisch
grofSen sind. Der Page selbst ist im Geiste ein Bruder des liebenswurdigsten
aller Reiterknaben, des Georg im , GOtz von Berlichingen®.

Zur namlichen Zeit schuf M. das fein verstehende ,Portrat Mathilde

Escher" (1808—1875), der Freundin der Mutter: ,Man hatte", heifSst es darin,
»in ihrer Nahe das Gefuhl des Stetigen, ich hatte fast gesagt des Ewigen“.

Ein weiterer Essay Meyer's, erschienen im ,Magazin fur die Literatur des

In- und Auslandes” (1883), beschaftigt sich mit ,,Gottfried Kinkel in der
Schweiz” (1 1882); das Kunstlerisch-Pathetische im Wesen des Mannes wird
klar herausgehoben (Proben bei Langmesser S. 424). Im April verfalSte M. ein
reizvolles Hochzeitscarmen zur Vermahlung seines Schwagers Karl Ziegler
(mitgetheilt als Nr. 50 des Briefwechsels mit L. v. Francois S. 87—90, auch

bei Langmesser S. 519—522); feiner Humor zeichnet es aus; es ist wie von
Morike gedichtet. — Im Mai mufste er zur Eroffnung der schweizerischen
Landesausstellung ein Gedicht liefern (Probe bei Langm. S. 130). Dann nahm
er wieder Novellen vor: Er hatte, wie er am 4. Mai an L. v. Francois (Briefw.

S. 94) schreibt, zweie in Arbeit, , eine lustige und eine ernste”. Die lustige

war ,Die sanfte Klosteraufhebung. Reformationszeit. Ein Berner Landvogt
hebt ein Kloster auf, aber langsam und unrevolutionar, die Nonnen nach und
nach verheirathend. Drei Jahre lang hat er aufgehoben: vier und die Aebtissin
sind noch hartnackig, welche er dann an einem Maitage an den Mann bringt.
Charaktere der funf Nonnen und funf Brautigame*” (an Rodenberg 8. V. 83, bei
Langm. S. 129). Der ,Rundschau”-Verleger hatte diese Novelle gerne gehabt.
Sie blieb aber unvollendet (das daran Geschriebene bei Langm. S. 454 bis
469), und der Dichter bearbeitete den zweiten Stoff: ,Die Leiden eines Knaben.
Louis XIV. Ein Sohn des Marschalls Boufflers erliegt der Krankung ungerechter,
im College St. Louis von einem Jesuiten Letellier, dem Préfet d'études,
erhaltener Schlage". Die Novelle erschien dann nicht in der ,Rundschau*,
sondern, einem Versprechen zufolge, in ,,Schorer's Familienblatt”. Sie ist vom
Ergreifendsten, was M. geschrieben hat; aus einer Anekdote in den ,,Mémoires
du duc de Saint-Simon“ (1829) ist ein psychologisches Gemalde ohne Gleichen



entstanden: das eines wenig begabten, aber edel und tief empfindenden
Jungen, eines Traumers, der unter falscher Erziehung, unter dem Bewul3tsein
seiner Dumpfheit, unter der Mitleidslosigkeit der Kameraden und den gemeinen
Seelen seiner Lehrer leidet, korperlich und psychisch, bis der Tod ihn knickt.
Man merkt — Frey (S. 320) hat da jedenfalls richtig gesehen — dal3 M. hier
~-mehr als selbst die Schwester ahnte, Stimmungen seiner gequalten Jugend
durchblicken lieR”. Auch diese Novelle ist Rahmenerzahlung: des Koénigs
Leibarzt Fagon spricht vor Louis XIV. und der Maintenon; damit gewinnt sie
nicht nur hochste Objectivitat, sondern eine echt franzdsische Stilfeinheit und
Vornehmbheit, wie sie nur in Meyer’'schem|Nahrboden dem Stoff als schonste
Bluthe entwachsen konnte. (Auf Gallicismen in der Rede macht Hans Trog

in seiner ausgezeichneten Arbeit ,C. F. M. 6 Vortrage“, Basel 1897, S. 88
aufmerksam; auch L. v. Francois — Briefw. S. 118 — hatte anderswo Aehnliches
bemerkt.)

Wahrend der Arbeit am ,Leiden eines Knaben” war M. mit dramatischen Planen
beschaftigt, wie denn Uberhaupt das Drama als hochste Kunstform ihm immer
nahe gelegen hat und, wie schon gesagt, alle seine Novellen dramatisch
concipirt worden sind. Die ,Magna Peccatrix” stand im Vordergrunde, d.

h. jener Stauferstoff (Friedrich Il.), von dem schon oben (S. 361) die Rede
gewesen ist. ,Neulich“, so meldete er an Louise v. Francois (4. V. 83; Briefw.
S. 95) Uber ein weiteres Sujet, , habe ich ein paar Szenen zu einem 'Sohn des
BuBBers von Canossa' d. h. Heinrich V. geschrieben". Also immer Drama. Er
wulte zwar: ,Ein vollkommener Dramastoff ist so selten als eine vollkommene
Frau" (an L. v. F. 1882, Brfw. S. 84); aber stets hat er wieder daran gedacht;
es war wie Schicksalszwang (an L. v. F. 30. XI. 87, Brfw. S. 221); Schicksal
war es auch, dafs er dann doch kein Drama hat schreiben konnen. Dann
bereitete er die 2. Auflage der Gedichte vor, aber ihre ,,Subjectivitat” war
ihm zuwider. Im Sommer 1883 entstand das ,Lutherlied” (Gedd., S. 363):

ein Jubildumsgedicht, das, trotz Rodenberg's begeistertem Lob (bei Langm.,
S. 132), etwas Conventionelles hat; M. hatte seinen ,groen Liebling" im
~Hutten" markiger geschildert (Gesang XXXI u. XXXIl). Dann wurde wieder
der ,Dynast" vorgenommen, der ,Renaissance-Bdse”, ,,aber weils Gott”, heilst
es an die Francois (4. VIII. 83, Briefw., S. 104), ,meine |. Vaterstadt (und von
dieser ware im Dynasten viel die Rede), fangt an, besonders seit sie sich

so schrecklich selbst rthmt oder rihmen [al8t, mir — was man so nennt —
langweilig zu werden. Es ging nicht, trotz Stimmung. Das Schweizerische
widerstand mir ... Dafur ergotze ich mich nun an einem mittelalterlichen
Novellchen mit grofen Figuren." Dieses , Novellchen" ist die grandiose, vom
Dichter keinem Geringeren als Dante in den Mund gelegte Erzahlung ,Die
Hochzeit des Monchs”, die er im Sommer und im Herbst 1883 vollendete:
~Ich shakespearesire darin ein bischen, nach Kraften versteht sich, doch
glaube ich nicht, dal8 es ruckwarts gehe” (an L. v. F. 3. X. 83, Briefw. 106).

Sie erschien im December 1883 und zu Anfang 1884 in der ,,Rundschau";
geschopft war sie aus Machiavell's ,Storie Fiorentine”“. M. hatte den Stoff
schon einmal behandelt im ,,Mars von Florenz“ ("Romanzen und Bilder”, S.
67; Gedd., S. 295). Eine Facetie Poggio's, ,Responsio Dantis”, gab ihm den
neuen Rahmen, und er lalkt am Hofe Cangrande's zu Verona den Dichter der
,Gottlichen Komodie” erzahlen: ,,Seine Fabel lag in ausgeschutteter Fulle vor
ihm; aber sein strenger Geist wahlte und vereinfachte”. So Dante, so C. F.



Meyer. (Genaueres, mit dieser kleinen Stelle vollig Uebereinstimmendes Uber
Meyer's Arbeitsweise bei der Abfassung seiner historischen Novellen bei Frey in
dem schon citirten, aufschluBreichen Abschnitte ,Das Bild des Dichters*, S. 283
ff.) Astorre, ein Monch, der letzte vom Geschlechte der Vicedomini von Padua,
verlobt sich, dem Willen seines Vaters zufolge, mit Diana, der Wittwe seines am
Hochzeitstage ertrunkenen Bruders. Astorre verliert einen Ring; diesen bringt
man Antiope Canossa mit der Luge, der weltlich Gewordene habe sie erkoren.
Sie erscheint bei Astorre's Hochzeit und wird von Diana geschlagen. Astorre
geleitet sie heim; er liebt sie plotzlich: eine alte Kindererinnerung war in ihm
aufgetaucht. Dianen's Bruder Germano will Antiope ehelichen; sie weist ihn

ab; Astorre, der ihn begleitet hat, bleibt und vermahlt sich mit ihr. Versohnung
soll sein, wenn an Astorre's und Antiope's Hochzeit diese der|Diana demuthig
einen Ring vom Finger ziehe. Antiope ist aber nicht demuthig; da todtet Diana
die Rivalin. Astorre todtet den Germano und wird selbst von diesem im letzten
Lebensaugenblick ermordet. Ezzelino da Romano, der Tyrann der Stadt, druckt
ihm die Augen zu. In machtvoller Entwicklung, wirklich eines Dante wurdig, eilt
die leidenschaftsvolle Erzahlung an uns voruber; die Sprache ist von grofSter
Gewalt, wie in Marmor gemeilSelt; die Charaktere treten prachtig hervor, nicht
subtil analysirt, auch sie aus dem GroRen gehauen. In Umrissen gezeichnet,
blickt einer von Meyer's Lieblingshelden in dieser Erzahlung den handelnden
Personen uber die Schulter, Friedrich Il., Uber den er seit 1880 in Raumer's
Geschichte der Hohenstaufen tiefe Studien gemacht hatte und den auch zwei
seiner Balladen verherrlichen: ,Kaiser Friedrich der Zweite" (Gedd., S. 206) und
»Das kaiserliche Schreiben” (S. 283). ,,Die Hochzeit des M6nchs” war in der
Buchausgabe H. Laube gewidmet (daruber M. an die Francois 11. XIl. 94, Brfw.
S. 160).

Wieder beschaftigte dann den Dichter der Staufer-(Magna peccatrix) Stoff; aber
er verlegte ,Die grofBe Sunderin" schliel8lich in die Zeit Karl's des GroRen und
schuf ,Die Richterin“. Etwas wie eine erste Gestalt dieser Richterin ist jene
fruher (S. 343) erwahnte ,Clara”“ (Inhalt bei Frey, S. 68 f). ,,Clara“ kann aber,
sagt Frey (S. 381), ,nur insofern als eine Vorlauferin der Richterin' erscheinen,
als M. hier zuerst einen Uberlegenen starken Frauencharakter zu schildern
versuchte, welcher allerdings auch das Amt einer Richterin versieht. Das
Eigentliche dieses ersten novellistischen Versuches ist freilich ein von dem

der 'Richterin’ verschiedenes: offenbar fuhlte sich der Dichter angeregt, in der
'‘Clara' die Vorzuge ungewohnlicher weiblicher Natur gegen die Anmuthung
untergeordneter, liebebedurftiger Madchenseelen abzuwagen”. Dann spielte
also das Richterin-Problem in den Stauferstoff: Sicilianische Grolse mussen,

um Amnestie wegen einer gegen Friedrich Il. gerichteten Verschworung zu
erhalten, auf gewisse Rechte verzichten. Stemma, die Herzogin und Richterin
von Enna, geht das nicht ein; sie ist keine Verschworerin. Da suchen der Kaiser
und sein Kanzler Petrus Vinea den dunklen Punkt in Stemma's Leben und finden
ihn im jahen Tod ihres Gatten. Hier bricht das Fragment ab (s. Langm., S. 432—
441; Rodenberg bedauerte stetsfort innig, dals M. diesen Stoff nicht ausgefuhrt
habe.) Die neue Fassung unternahm der Dichter mit auBergewdhnlicher
Sorgfalt: ,Ich schreibe sie, soviel ich vermag, ohne Adjective und ursprunglicher
als den uberladenen Renaissancemonch” (an Rodenberg 19. lll. 84; Langm. S.
135). Man sieht, die energische Arbeit an dem einen Stoffe machte ihn gegen
FrUheres ungerecht; das ist aber echt kunstlerisch. ,,Die Richterin“ kam dann



erst im Sommer 1885 ganz zu Stande. Der Schauplatz ist Ratien. Stemma ist
Richterin auf Malmort. Sie ist hochgeehrt und gefurchtet; aber ihr Gewissen
ist nicht frei; sie hat Wulf, den ihr vom Vater aufgezwungenen Mann, nach

nur siebentagiger Ehe vergiftet. Vor dieser Ehe hatte sie sich einem gelehrten
Schuler Alcuin's ergeben; der Vater hatte diesen erwurgt; ihr Kind von ihm ist
Palma novella. Zu dieser entbrennt Wulfrin, Wulf's Sohn aus fruherer Ehe, in
Liebe. Da er sie fur seine Schwester halt, flieht er. Stemma beichtet am Grabe
Wulf's ihre Schuld. Palma hort das, will aber schweigen; doch das furchtbare
Geheimnif wird sie todten. Das bricht der Mutter Stolz; sie bekennt Karl,

dem Kaiser, ihre Schuld; dann vergiftet sie sich. Wulfrin und Palma kdnnen
sich vereinigen. Es ist Schwule in dieser Novelle: die vermeintliche sindige
Geschwisterliebe, der heimliche Gattenmorb dricken auf den Leser. Die GrofSe
des Charakters der Heldin und|ihre starkgeistige SUhne erheben dann zwar
wieder; man erstaunt auch hier Uber die strenge Schdnheit der Form und die
Mannichfaltigkeit des kuhn geschilderten Lebens jener frihen und wilden

Zeit; aber zu reinem Genusse zu gelangen, ist schwer; Geist und Gemuth
mussen durch fast zu viel Lastendes hindurch, und auch die Verwandtschaft mit
~Engelberg” (Jutta = Stemma, Angela = Palma novella, Kurt = Wulfrin, Rudolf
von Habsburg — —Karl dem GrofBen), auf die Betsy Meyer ("Erinnerung”, S.
172 f.) feinsinnig hinweist, vermag nicht, diesen Eindruck zu verwischen. Das
Antik-GroBBartige, das Langmesser (S. 376) sieht, ist zwar nicht zu verkennen;
auch das Symbolische im Rufe des gewissenaufruttelnden Wulfenhornes ist
uberwaltigend, das sagenmalig Damonische gewils packend — dennoch ist ein
Rest von elementarer Wildheit kaum zu verwinden.

Zwischen den beiden letztgenannten Novellen Meyer's liegen einige
Kleinigkeiten: Zur Feier des 12. Mai 1884, des Jubilaums der reformirten
Locarner in Zurich (1555), verfalSte er, eingedenk des Vaters, der die
Geschichte dieser Vertriebenen geschrieben hatte, ein schdones Gedicht
(Abdruck aus der ,Ill. Schweizer Ztg."; Bd. |I; 1884; bei Moser I, S. 96—99.).

Im August besuchte ihn Louise v. Frangois; das war ihm sehr lieb, wahrend er
sonst Uber die Masse gesellschaftlicher Verpflichtungen klagte, so am 11. Marz
1884: ,Ich muB mir etwas Stille schaffen, diese Comités und Concerte und
Soiréen machen mich mittelmaRig“ (an L. v. F., Briefw. 136). Dann ging er nach
Richisau im Klonthal. Zu dieser Zeit trat er auch in Verbindung mit dem Maler
Ernst Stuckelberg von Basel; die beiden Kunstler fuhlten sich wesensverwandt
und waren durch ihre Freundschaft innig beglickt. Der Hochsommer 1885 fand
ihn wieder in Bunden; diesmal im Hinterrheinthale, das er vor der Herausgabe
der ,Richterin“, die ja dort waltet, nochmals sehen wollte. Bei der Auffuhrung
der von ihm zur Einweihung des Zwinglidenkmals gedichteten Cantate war

er nicht zugegen; sie ist ein machtiges Lied (Abdruck bei Moser Il, S. 99

f.); Gustav Weber hatte die Musik dazu componirt. Dals M. einen ,,Zwingli*

als Drama geschaffen hatte, ware der Wunsch seiner Freundin v. Francois
gewesen” (Brfw. S. 115). Im Winter 1885/86 wollte M. wieder am ,Dynasten”
arbeiten, die Zeit nicht ,vertandeln"; er war ja ein Sechziger: ,Gegen meine

60 Jahre”, meinte er scherzend zu L. v. Francois (20. X. 85, Brfw., S. 176),
»hatte ich viel einzuwenden, wenn es ein anderes Mittel gabe, leben zu bleiben
als das, alt zu werden”. Das ist echter Humor; dieser bluht Uberhaupt in den
Briefen an die Francois in schoner Fulle, wahrend Meyer's eigentliche Werke
immer ernster werden und das Lacheln fast ganz daraus schwindet. Statt am



~.Dynasten”“ arbeitete er dann aber an ,Engelberg” um und bedauerte sehr,
dafd in dem Gedichte, welches er weiland neben den Engelkdpfchen Bellini's
geschrieben habe, viel formelle Lieblichkeit nicht in den Dienst irgend einer
Idee gegeben sei, denn von einer solchen sei keine Spur. Auch Composition

in hoherem Sinne mangele vollstandig (an Rodenberg, bei Langm. 149). Zur
500jahrigen Jubelfeier der Schlacht bei Sempach verfalRte er das kraftige Lied,
das damals (5. Juli 1886) an alle Schweizerkinder vertheilt wurde (Abdr. bei
Moser I, S. 95 f.). Dann sann er wieder Novellen nach: er habe deren sechs
»Ssozusagen schreibfertig im Kopfe” auller dem Romanstoffe ("Dynast"), schrieb
er der Freundin nach WeiRenfels (25. VI. 86, Brfw. 189). Der Sommer wurde

in Appenzell (Walzenhausen) und Blinden (Parpan) zugebracht; fur Herbst

und Winter meldete er, habe er ein gutes Sujet: , Italienische Spatrenaissance
(1525): ,Die Versuchung des Pescara“. Er machte eingehende Studien, Prof.
Rahn|war dabei behulflich; das Beste aber, Stimmung und Milieu, wird der
heimliche Freund Jakob Burckhardt mit seiner ,Cultur der Renaissance*
geliefert haben. (Ueber ,Jakob Burckhardt und C. F. Meyer” handelt sehr
eingehend das erste Capitel der tiefgrundigen Schrift von Otto Blaser ,C. F.
Meyer's Renaissancenovellen”, Bern 1905, S. 1 ff. Blaser hat auch erstmals auf
Poggio's Facetie ,,Responsio Dantis” als eine Quelle zur ,Hochzeit des Monchs“
aufmerksam gemacht, S. 72 f.) M. fuhlte, trotz Hemmungen durch hartnackige
Halsentzindungen, grolSe ,Lebensleichtigkeit” bei der Arbeit; dennoch war

sie nicht leicht: ,Ich mochte meiner Kiurze entgegenarbeiten”, schrieb er

im October 1886 an Rodenberg (Langm. 151) ,welche sonst leicht mit den
Jahren Uberhandnehmen konnte": Ein interessantes Gestandnils; der 61jahrige
hatte keine Anlagen zum senex loquax. Er wollte aus dem Vollen geben; die
getheilte Aufnahme von G. Keller's ,,Salander” hatte ihn nachdenklich gemacht:
~Stehenbleiben will ich nicht, lieber verstummen ... Sie wissen, lieber Freund
(Rodenberg), ich bemangle K(eller) nie, ich verehre und liebe ihn, auf meine
Weise. Nicht ich, sondern das allgemeine Urtheil ist entschieden unbefriedigt
von seinem Roman. So etwas, d. h. eine getheilte Aufnahme des 'Pescara’

darf mir nicht begegnen, umsoweniger, als ich zwar der weit mindere, aber
der thatkraftigere bin“ (bei Langm. 152, wo in der Anm. weitere Bemerkungen
Meyer's Uber seine Hochschatzung Keller's). Anfangs Juni 1887 war die Novelle
fertig. Ihr Held ist also jener Fernando Francesco Pescara, der Sieger von Pavia,
welchen die Liga des Papstes Clemens VII., der Venetianer und der Mailander
von seinem Kaiser Karl V. abtrinnig machen wollte, damit er ihr helfe, Italien
von den Fremden zu saubern. Aber trotzdem ihm Neapel als Konigreich
angeboten wurde, blieb Pescara fest und brachte sogar das liguistische Werk
zu Falle, indem er Karl die Absichten der Verschworenen mittheilte. M. kannte
den Stoff wol am genauesten aus Gregorovius' , Geschichte der Stadt Rom*“
und hat ihn nun nach seiner Weise vertieft. Der edle Pescara schwankt bei

ihm nie; ruhig weist er die Versucher ab, ruhig, wie ein Sterbender; der ist

er: er weils, dal eine bei Pavia empfangene Wunde ihn todten wird. Darum
vermag nichts ihn von seiner Treue wegzuwenden, nicht Morone, der schlaue
Kanzler des Sforza von Mailand, nicht einmal die eigene, edle, schone, geliebte,
fur die Freiheit Italiens gluhende Gattin Victoria Colonna. Pescara kann das;
denn er ,gehorte nicht sich; er stand aulBerhalb der Dinge“, seine ,,Gottheit
hat den Sturm rings um seine Ruder beruhigt"; diese Gottheit ist der Tod; sie
gibt ihm die Kraft, sich selbst getreu zu bleiben: ,Ware ich von meinem Kaiser
abgefallen, so wurde ich an mir selbst zu Grunde gehen und sterben an meiner



gebrochenen Treue”, sagt er zu der Heil3geliebten. Dann erobert er seinem
Kaiser Mailand, empfiehlt den Herzog und Morone in dessen Gnade und erbittet
den Oberbefehl flr seinen Freund, den Connetable Bourbon; dann stirbt er.
Pescara ist eine Prachtgestalt, menschlich so wahr, poetisch so verklart, daf
er hoch Uber den geschichtlichen Pescara emporragt, von dem M. wohl wulste,
dal er ,tiefer in die Verschworung verwickelt war” (an Rodenberg 15. VI. 88,
bei Langm. S. 381 Anm.). Im Gegensatz zu dem ruhevollen, auRerhalb der
Dinge, mehr: Uber ihnen stehenden Pescara dann die leidenschaftliche, aber
durch ihre Treue fur den Gemahl geadelte Victoria; neben den beiden, ebenfalls
Contrastfiguren, die Verschworer: das Alles ist in groBartiger Harmonie
gebunden, und man begreift E. v. Wildenbruch, der dem Dichter schrieb: ,die
Zeit, aus der Sie schildern, ist ein Meer, und in dieses Meer greift Ihre Dichtung
wie eine Faust hinein, und sieh da, eine herrliche Kugel bleibt in Ihrer Hand,

in die wir staunend hinein blicken” (bei Langm. S. 154).|"Die Versuchung des
Pescara“ ist ein reines Renaissancekunstwerk: Leben aus der Fulle machtiger
Ueberlieferung, Meyer's Reifstes, Rundestes, Tiefstes, wenn er auch selbst den
~Heiligen” hoher stellen mochte. L. v. Francois allerdings hat an ,Pescara“ viel
zu tadeln gehabt (11. XI. 87, S. 215), aber M. hat sich ruhig dagegen verwahrt
(Briefw. S. 220) und hat die Hoffnung ausgesprochen, einen noch tieferen und
volleren Ton anschlagen zu konnen, wenn ihm Gott das Leben gebe (an L. v. F.
S. 222).

Den Sommer 1888 verbrachte M. im Berner Oberlande; im October schrieb er
einen Aufsatz Uber die , Erinnerungen” des ihm befreundeten Grafen Eckbrecht
Durckheim, der den ,,Hutten” ins Franzosische ubertragen hatte (Probe aus
Meyer's Essay bei Langm., S. 426); auch Detlev v. Liliencron, der ihm , Unter
flatternden Fahnen" gewidmet hatte, war ihm eine sympathische Personlichkeit
(Brief bei Langm., S. 155 f.). — Wieder dachte er dann an Dramen: deutsche
Kaiser, Salier, Ottonen, Hohenstaufen blitzten auf; auch die ,Versuchung"

hat er, diesmal nach der novellistischen Vollendung, dramatisch gestalten
wollen. ,Jedes kunstlerische Streben”, hatte er schonam 2. IX. 82 an L. v. F.
geschrieben (Brfw. S. 64), ,,drangt dem Drama als der hochsten Kunstform

mit Nothwendigkeit zu“. Da brach seine Gesundheit, und es gab einen
langeren Stillstand. Seit 1887 litt er an rheumatischem Fieber und chronischen
Entzindungen der Nasen- und Rachenraume; es kamen Erstickungsanfalle,
Schlaflosigkeit, Herz- und Nervenschwachen. Zwar besserten sich diese
Uebelstande wieder; die Verleihung des bairischen Maximiliansordens Ende
November 1888 fand ihn katarrhlos; im Sommer, nachdem er Herm. Lingg und
Louise v. Francois bei sich gesehen hatte, weilte er in San Bernardino und war
glucklich, aber mit Todesresignation im Herzen; so sagte er im Gedichte , Noch
einmal” (S. 123):

~Ich sehe dich Jager, ich seh' dich genau,
Den Felsen umschleichest du grau auf dem Grau,
Jetzt richtest empor du das Rohr in das Blau —

Zu Thale zu steigen, das ware mir Schmerz —



Entsende, du Schutze, entsende das Erz!
Jetzt bin ich ein Seliger! Triff mich ins Herz!*

Auch in anderen Gedichten dieser Zeit bricht dieser Gedanke der Ergebung
ins Schicksal, manchmal auch als leise Hoffnung auf Leben, durch:
WanderfuBe" (Gedd., S. 71), ,,Mein Stern" (S. 69), ,,Mein Jahr" (S. 70); ,,Der
Lieblingsbaum" (S. 49); ,Lenz, wer kann dir widerstehn?“ (S. 47) und ,,Ein
Pilgrim*“ (S. 400), an dem er 30 Jahre herumgebildet hatte (Frey, S. 382 f.).

— Auch ein Gelegenheitsgedicht entstand damals als Prolog zu ,Zurich und
seine Umgebung” (Abdr. bei Moser I, S. 93). In San Bernardino feierte er

G. Keller's 70. Geburtstag (Sein Brief an G. K. bei Bachtold Ill, S. 321 f.). Zu
Hause ging er wieder an die Arbeit; nochmals lockte ,Der Dynast"”; auch ein
~Komtur” (Schmid von KuBnacht), der schon lange, noch vor dem , Dynasten"
aufgetaucht war, verlangte nach Gestaltung; vielleicht konnte sie einer Novelle
~Aurea" gelingen (Ged. ,Der Rappe des Komturs“, S. 371). Dann schlug auch
Petrarcas Laura wieder die Augen auf; sogar an eine moderne Novelle dachte
er: ,Ein Gewissensfall“ (auch ,,Duno Duni"). Er wollte darin mit gebrochenen
Tonen malen: ein Officier, der Schuld ist am Ungluck eines Untergebenen,
heirathet dessen gesellschaftlich unter ihm stehende Schwester. M. gedachte
Erinnerungen aus seiner Jugend in die Novelle zu verweben (Fragment bei
Langm. S. 469—479). Auch Friedrich Il. stand wieder vor ihm, und zwar im
Conflicte mit seinem Kanzler Petrus Vinea; M. dachte da ernstlich an ein
Drama (cf. Ad. Frey|in der ,Deutschen Rundschau”, Band 106, S. 191 ff,;

Betsy Meyer, ,Erinnerung”, S. 227 ff., Langmesser, S. 501—516). Schliel3lich
aber wandte er sich der Novelle zu: ,,Angela Borgia“. ,Hier hat mich die
Wirklichkeit gefesselt”, schrieb er an Wille (bei Frey, S. 329), , diese Menschen
sind schon Poesie, und die Quellen stieBen reich”. Er begann den Hauptsachlich
aus Gregorovius' ,Lucrezia Borgia“ geschopften Stoff zuerst dramatisch zu
behandeln (cf. Langm., S. 485—500); aber Rodenberg rieth entschieden zur
Novelle. Wahrend der Arbeit daran besuchte M. den kranken Gottfried Keller:
Was er da von dem leise in sich hinein Traumenden erfahren hat, berichtete er
nach Meister Gottfried's Tode in , Erinnerungen an Gottfried Keller” ("Deutsche
Dichtung”, Bd. IX). — Ueber Meyer's Verhaltnis zu Keller cf. den uber beide
Dichter am besten orientirten Ad. Frey: ,C. F. M.” S. 332 ff.; auch Langm., S.
163 f.: Sie sind sich nie herzlich nahe gekommen; geachtet haben sie sich; M.
war auch immer hoflich gegen K., dieser aber hat z. B. nie einen der Besuche
Meyer's erwidert. Keller's Tod, auch das Hinscheiden einiger Verwandten und
Freunde, legten dem Dichter aufs Neue die Gedanken ans eigene Ende nahe;
er arbeitete darum emsig an der , Angela Borgia" und hatte das Gefuhl des
Gelingens: ,,Aus der Angela wird etwas Gutes und — relativ — Junges, etwas
Feuriges, wenn das Wort fur einen Funfundsechziger nicht unpassend ist",
schrieb er an Rodenberg (28. Xll. 90, bei Langm., S. 165). ,,Nur bedarf ich
Zeit", hatte er beigeflgt, und die Vollendung zdgerte sich dann bis zum August
hinaus; da meldete er an Frey (s. d. S. 336), die Novelle sei fertig, ,wo nicht
ein Kunstwerk, doch ein kraftiger Willensact”. Er hatte sie zumeist seiner
Schwester dictirt; fruher hatte er seinem Vetter Dr. jur. Fritz Mener solche
Arbeiten zumuthen durfen. Wir sind in der Novelle wiederum unter Menschen
.jenseits von Gut und Bose”, wie die Renaissance sie hervorgebracht hat,
geistig fein und ruchlos zugleich. Der Schauplatz ist das Ferrara der Este.



Eben hat Alfons I. die schone Tochter des Papstes Alexander VI. als Gattin
heimgefuhrt, die damonische Lucrezia; auch Angela Borgia weilt dort, ein
reines, edelsinniges Madchen. Giulio d'Este, des Herzogs Bruder, liebt sie und
lalt sich sogar von ihr seine Ausschweifungen verweisen; sie liebt ihn wieder.
Da entbrennt der Cardinal Ippolito, ein dritter Este, fur sie; er [al3t, da Angela
Giulio's Augen lobt, diesen blenden. Das fuhrt den Jungling in sich; er findet
seine Lust im Verkehre mit edlen Geistern. Aber an Ippolito und dem Herzog
will er sich rachen, aufgestachelt durch einen dritten Bruder, Ferrante. Es
miBlingt. Er mul’ in den Kerker; aber da trostet ihn Angela, vermahlt sich mit
ihm am Kerkergitter und verschonert ihm nach seiner Freilassung als Gattin
das Leben. Im Gegensatze zu diesen beiden sturzt sich die gewissenlose
Lucrezia in Abenteuer, jagt den sie liebenden Herkules Strozzi in den Tod und
verrath sogar den Gatten um ihres Bruders Cesare willen. Aber Alfons liebt sie
dennoch, weil eine Borgia nicht Uber sich hinaus kam; so wenig wie Angela,
die auch gethan hat, was sie wollte, allerdings nur das Schone und Liebe. Mit
grolBer Kihnheit hat M. diese Angela und Giulio in die Mitte gestellt; um sie
herum bann das Leben in Ferrara mit seinen Leidenschaften, seinen Lusten,
seinen Ranken. Das ist Alles noch voll lebendig; auch Lucrezia, die aber fast
zu viel hervortritt. Dadurch verliert namlich die Composition; sie ist nicht mehr
so feinsinnig gegliederte Architektur wie im ,Pescara"; ja wir haben beinahe
zwei Novellen, eine , Angela” und eine ,Lucrezia"; aber an Charaktertiefe und
Rundung der Figuren, auch in der Gewalt der Sprache, die nur hochst selten
etwas nachlalst, ist Meyer'sche Grole, d. h. an inngstem Verstandnisse der
Renaissance erwachsene hohe Kunstlerpoesie.

Wieder trat Friedrich II. vor des Dichters Blick; er wollte ihn bannen; auch

den ,Pseudo-lsidor" erwog er (Fragm. bei Langm., S. 482—485); dann zog

ihn wieder der ,Dynast” an. Auch Gelegenheitsgedichte schuf er: ein Lied

.Zur Weihe des neuen Schulhauses in Kilchberg” (27. Sept. 1891; Abdr. bei
Moser Il, S. 94) und einen ,,Prolog zur Weihe des neuen Stadttheaters in
Zurich" (30. September 1891, Moser, S. 105—108); schon im Mai hatte er dem
Mannergesangverein ,Harmonie” zum 50jahrigen Jubildum einen ,Festgrufs“
gedichtet (Abdr. bei Moser Il, S. 109 ff.). Doch da kam ein Zusammenbruch: M.
wurde menschenscheu, mistrauisch; Wahnvorstellungen suchten ihn heim. In
einem Aufregungsaugenblicke vertilgte er die Entwurfe zum ,Dynasten” (die
kleinen Reste bei Langm. S. 443—450 u. 450—453). Die treu besorgte Gattin
suchte Ruhe mit ihm am Vierwaldstattersee; er fand sie nicht und ging daher
am 7. Juli 1892 in die Heilanstalt Konigsfelden. Dort blieb er, allmahlich sich
wiederfindend, bis zum 27. September 1893 (Uber Besuche bei ihm s. Frey, S.
342 ff.). In Kilchberg pflegte ihn die Gattin; er fand sich noch mehr wieder, aber
doch nicht zur vollen Kraft; dann und wann verfalste er ein Gedicht ... es gelang
jedoch nichts Ganzes mehr. Als sehr trostlich empfand er einen Brief Carmen
Sylva's, in dem es hieR: ,Im Grunde glaube ich, dal die groRe freie Seele ganz
unabhangig ist von ihrem verbrauchten Instrument, dem Korper, und vielleicht
dann sich am hochsten schwingt, wenn sie es nicht mehr mittheilen kann. Es
kommt ein Augenblick, wo man eine ganz neue Sprache finden mochte, deren
Worte noch nie als kleine Munze entweiht wurden” (Langm., S. 170 f.). Den 70.
Geburtstag (11. October 1895) verbrachte er mit der Gattin am Genfersee;

in Berlin und Zurich feierte man ihn in litterarischen Zirkeln. In den Sommern



ging M. wieder in die Alpen, nach Bunden (1894 nach Brigels am Kistenpal,
1896 nach Klosters); 1897 suchte er Erholung in Engelberg. Er lebte nochmals
auf; ja die Hoffnung kehrte wieder;| Am 21. November sang ihm der Zurcher
Mannerchor an einem goldenen Nachmittage Mozart's ,,Schutzgeist alles
Schonen”, Lachner's ,Hymne an die Musik” und Baumgartner's, von G. Keller
gedichtetes ,,O0 mein Heimathland”. Das Jahr 1898 war im Ganzen ein ruhiges;
ja man glaubte auf vollige Wiederherstellung hoffen zu durfen. Langmesser
erzahlt (S. 173) von einem Besuch im September 1898: ,Die machtige Stirn
war von leicht gewelltem, schneeweiRem Haar umrahmt, die Augen strahlten
wieder mit dem ihnen eigenen Glanz, um den Mund spielte jenes feine Lacheln,
das dem Antlitz einen wundersam durchgeistigten und heiteren Ausdruck
gab. Er sprach von seinem Friedrich Il., von Luther, von Wilhelm Il., den er
bewunderte, von den Jungdeutschen, in die er sich nicht finden konnte,

uber die Odyssee, die er eben wieder mit junger Begeisterung gelesen, mit
solcher Frische und durchzuckt von so leuchtenden Gedankenblitzen, daf

ich den Eindruck hatte: Charon durfte noch lange im Schilfe warten“.Aber

am 28. November 1898 nahm ihn plotzlich und leicht der Tod hinweg. Am 1.
December wurde er in Kilchberg begraben; bei der schlichten Feier sang man:
Goethe's ,,Ueber allen Wipfeln ist Ruh", Feuchtersleben's ,Es ist bestimmt in
Gottes Rath” und Keller's ,0 mein Heimathland“. Professor Rahn sprach das
Abschiedswort.

M. wird kaum je ein popularer Dichter sein; aber er ist ein Gestalter des Lebens
wie wenige neben ihm, historischen Lebens namentlich; da ist er der GroRte:
ein ganzer, edler Kunstler, wie er ein tiefer, edler Mensch gewesen ist.

Die Litteratur uber Meyer ist verzeichnet bei Richard M. Meyer, ,,Grundrif3 d.
neuern deutschen Litteraturgeschichte” (Berlin 1902), Nr. 2774 bis 2798 und
bei Adolf Bartels, ,Handbuch zur Geschichte der deutschen|Litteratur” (Leipzig
1906), S. 680. — Dort nicht erwahnt, aber wichtig sind: Otto Blaser, ,C. F.
Meyer's Renaissancenovellen” (Bern 1905), Wilh. Holzamer, ,,C. F. Meyer” in der
Sammlung ,Die Dichtung”, Nr. XXIIl, Otto StoBl, ,,C. F. M." in der Sammlung ,,Die
Litteratur” (Bd. XXV); dort auch (S. 65 f.) ein ,,Bibliographischer Anhang“. Carl
Busse, ,,C. F. M. der Lyriker” als Nr. 8 der ,Beitrage zur Litteraturgeschichte”,
ed. Herm. Graf. ,C. FE. M. und Fr. Th. Vischer.” (Aus der Korrespondenz 1861
—87; Sudd. Monatshefte Ill, Heft 2.) — Die Grundlage aber bieten Frey

und Langmesser in ihren grofSen Biographien (Stuttgart 1900 und Berlin

1905), sowie Betsy Meyer in dem unschatzbaren Buche: ,C. F. M. In der
Erinnerung seiner Schwester” (Berlin 1903); auf ihnen, auch auf dem Francois-
Briefwechsel, beruht vornehmlich das Thatsachliche der vorliegenden
Biographie.
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