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NDB-Artikel

Varnhagen von Ense Rahel (nach 1814 auch Antonie Friederike), geborene
Levin, seit 1795 Robert (auch Robert-Tornow)|Briefautorin, Saloniere, *
19.5.1771 Berlin, T 7.3.1833 Berlin, = Berlin, Dreifaltigkeitskirchhof I,
Ehrengrab. (judisch, seit 1814 evangelisch)

Genealogie

V —»Levin Markus (Loeb Cohen) (1723-90), aus B., Munzkommissar, Kaufm.,
Bankier in B., seit 1763 mit Gen.privileg ausgestattet, S d. Mordechai Levin-
Cohen (um 1685-1743) u. d. Rahel Lipmann (um 1686-1773);

M —Chaie (Chaiche) Moses (1t 1809), T d. Moses Tobias;

3 B »Markus Theodor (Mordechai) (seit um 1792 Robert, seit 1811 Robert-
Tornow) (1772-1826, ® -»Hendel [Henriette Sophie] Liepmann [Liman], 1772-
1823), Kaufm., Mitgl. d. Borsenkorporation u. d. Korporation d. Kaufmannschaft,
verband sich mit Joseph Mendelssohn u. Moses Friedlander z. Fa. ,,M. Th.
Robert”, seit 1790 gemeinsam mit seiner Mutter Verw. d. Fam.vermadgens,
Ludwig (Liepmann, Louis) (1778-1832), Schriftst. (s. NDB 21), »Moritz

(Meyer) (1785-1846, @ Ernestine Victor, 1794-18467), KR in B., 1 Schw Rose
(1781-1853, » —»Carel Asser, 1780-1836, Jur. im Haag, s. A. J. van der Aa,
Biographisch woordenboek);

- @ Berlin 1814 Karl Varnhagen v. Ense (s. 1);

N Johanna Robert (1793-1838, ® -»Gustav Eduard Ferdinand v. Lamprecht,
1790-1864, Pras. d. Bankdirektoriums in B., WGR, preul. Staatsrat, s. NDB
24%), Fanny (1798-1845, « —»Johann Ludwig Casper, Ps. Till Ballistarius, 1796-
1864, Arzt, Ger.physikus, o. Prof. d. Med. in B., Geh. Med.rat, Vf. v. med. Schrr.
u. Opernlibretti, Mitgl. d. Ak. gemeinnutziger Wiss. zu Erfurt, s. ADB IV; Pagel;
BLA; Kreuter, Neurologen);

Gr-N -»Gustav Robert-tornow (1822-88), Schriftst., Philos.;

Ur-Gr-N Walter Robert-tornow (1852-95), Schriftst., Bibl. in B. (s. ADB 53; Kosch,
Lit.-Lex." ).

Leben

V. wuchs in Berlin in einer jud., groBburgerlichen Familie auf, lernte
Fremdsprachen (Franzodsisch, Englisch) und erhielt Klavierunterricht. 1787
verweigerte sie sich einer Verheiratung nach Breslau und GUbernahm nach
dem Tod des Vaters 1790 Erziehungsaufgaben bei den Geschwistern. Die
gesellschaftliche Minderstellung als Frau und Judin hinderte sie daran, ihrer



Intellektualitat entsprechende Bildungswege zu beschreiten. Die fehlende
Schulbildung kompensierte sie durch Selbststudium, Korrespondenz mit
studierenden Freunden, Reisen (u. a. 1810 nach Amsterdam u. Paris) und
Abendgesellschaften, an denen sich Diplomaten, Militars, Schauspieler,
KUnstler und Gelehrte beteiligten (u. a. die Bruderpaare Humboldt und
Schlegel, »Jean Paul, »Friedrike Unzelmann, —Friedrich v. Gentz, Karl Gustav

v. Brinkmann u. Prinz »Louis Ferdinand, der Geliebte ihrer Freundin -»Pauline
Wiesel). 1795 lernte sie in Karlsbad Goethe kennen, der V. als ,,schone Seele“
bezeichnete und ihre Auseinandersetzung mit seinem Werk wurdigte: V. habe
»das Problem meines Lebens erkannt” und Goethe ,uber manches Zweifelhafte
belehrt, Uber|manches Beunruhigende beschwichtigt” (Geneigte Theilnahme an
d. Wanderjahren, 1822). Mehrere Verldbnisse scheiterten, bevor V. 1808 auf das
Werben Karl August Varnhagens einging. Wahrend dieser noch seinen Studien
in Hamburg und Tubingen nachging, trennte sie sich im Herbst desselben Jahrs
von ihrer Familie und bezog eine eigene Wohnung in Charlottenburg.

Schon fruh begann ihr journalistisch tatiger spaterer Ehemann, V.s
Korrespondenz zu sammeln (zunachst die mit der Schriftstellerin Regina
Frohberg), die er mit Abschriften und Editionshinweisen uberlieferte. 1811

trat er in Verbindung zu Goethe, um ihre erste (anonyme) Publikation im
~Morgenblatt”, den gemeinsamen Briefwechsel Uber Goethes ,Wilhelm
Meister”, autorisieren zu lassen. Im Sommer desselben Jahrs hielt sich das Paar
in Teplitz auf, wo beide Beethoven und —»Clemens Brentano kennenlernten.

V. begleitete ihren Mann auch spater haufig auf seinen Reisen. Wahrend der
Napoleonischen Kriege organisierte sie in Prag eine Spendensammlung zur
Versorgung verwundeter Soldaten aller Kriegsparteien und sandte Berichte zum
Druck in die ,,Zeitung aus dem Feldlager” ihres Mannes. Vor ihrer Heirat liel8
sich V. 1814 in Berlin taufen, ohne die in ihren Aphorismen und Reflexionen
fortwirkenden Traditionen des Judentums zu verleugnen. 1827 zog sie in die
Beletage in der Mauerstralie 36, die zum geselligen Mittelpunkt fuUr Gaste wie
Friedrich v. Gentz, »Fanny El8ler, -Heinrich Heine, -»Leopold Ranke, Alexander
v. Humboldt und —»Bettina v. Arnim wurde.

1833 erlag V., die testamentarisch ein Legat fur den postumen Druck ihrer
Briefe ausgesetzt hatte, Krankheiten, an denen sie seit Jahren gelitten hatte.
Kurz darauf erschien eine genrebildende Collage aus ihren Lebenszeugnissen
(R., Ein Buch d. Andenkens f. ihre Freunde, hg. v. K. A. Varnhagen v. Ense, 3
Bde., 21834, P, eine v. K. A. Varnhagen v. Ense vorbereitete 3. Aufl., hg. v. B.
Hahn, mit e. Essay v. B. Kronauer, 6 Bde., 2011). 1836 folgte eine Auswahl
an sie gerichteter Briefe mit Biographien der Absender (Gallerie v. Bildnissen
aus R.s Umgang u. Briefwechseln, hg. v. K. A. Varnhagen v. Ense, 2 Bde.,
1836). Mit mehreren tausend Briefen hinterliel8 V. der dt. Literatur den wohl
bedeutendsten Beitrag zur dt. Epistolographie und wurde, auch international,
fur Schriftstellerinnen und Akademikerinnen zum Leitbild weiblicher kritischer
Intellektualitat und bedeutend fur die Geschichte der jud. Assimilation. Ihre
Biographie regte die Produktion von Fernsehfilmen, eines Horspiels und des
Musiktheaterstucks ,Rahel und Pauline” von Roland Moser (* 1943) an (UA
Luzern 2007).
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ADB-Artikel

Varnhagen Zu S. 499.: Rahel Antonie Friederike V. v. Ense, geborne Rahel
Levin, nachher unter dem Familiennamen Robert bekannt, wurde geboren

zu Berlin am ersten Pfingstfeiertage, dem 26. Mai 1771. In Rahel — diesen
alttestamentarischen Rufnamen und nicht ihren spateren Taufnamen Friederike
hat V. zu ihrem litterarischen nom de guerre erhoben — in der Tochter des
Kaufmanns Levin Markus treffen sich zwei fur ihre Zeit charakteristische
Entwicklungsbahnen deutscher Culturgeschichte; sie selbst vertritt als
hochstausgebildeter Typus die|zeitgendssischen Phasen jener beiden
Culturentwicklungen, die sich in den Schlagworten der geistigen Emancipation
des Weibes und der gesellschaftlichen Emancipation des Judenthums
zusammenfassen lassen. Noch um die Mitte des 18. Jahrhunderts erlal3t
PreulSen eine unduldsame Judenordnung. In wenigen Jahrzehnten gelingt

es dem rastlosen Ringen eines klugen, reich gebildeten Mannes von reiner
Wurde und sittlichem Adel, aus den Juden der Zeit des grofsen Friedrich, aus
geschropften fleiBigen Steuerzahlern, eine geistigen und geselligen Anspruchen
im besten Sinne genugende Gesellschaftsschicht zu bilden. Der unantastbare
Charakter Moses Mendelssohn's erklart diese fast plotzliche Wandlung; an
dem Freunde Lessing's ranken sich die Glaubensgenossen empor, bis sie, die
engen Fesseln der Confession lockernd oder gar abstreifend, wenigstens im
geistigen Berlin als Gleiche mit Gleichen verkehren und durch uberlegene
geistige Beweglichkeit die gesellschaftliche Leitung der Litteratur in die

Hand nehmen. Allen voran die Frauen! Mendelssohn's Tochter Dorothea,
Henriette Herz und andre ihnen gleichgesinnte schliefen sich in eindringlichem
Verstandnifs den Fuhrern der damals jungsten deutschen Geistesbewegung
an, aus deren Lehren sie selbst wiederum die Berechtigung ihres nicht auf
den engen Kreis hauslicher Tugend beschrankten Wirkens ableiten. Von

der genialsten Frau des Jahrhunderts, von der Gottinger Professorentochter
Karoline Michaelis, lernen die jungeren Romantiker den Beruf des Weibes
weiter zu fassen. Von ihren Worten befeuert, holt Friedrich Schlegel aus

der Welt eines Perikles und Sokrates die Gestalten einer Aspasia und einer
Diotima; die Blicke auf Karoline gerichtet, leiht der jugendliche Neuerer jenen
schemenhaften antiken Erscheinungen frisches Leben und frisches Blut; und
er kundet der Welt die neue Lehre, dal8 die Frau nicht blol8 die treue, in der
ErfGllung hauslicher Pflichten aufgehende Begleiterin des Mannes, dals sie
vielmehr seine geistige Fuhrerin sein, dals weiblicher Spursinn ihm leitend
voranschreiten solle, wo der Verstand des Mannes im Finstern tappt. Karoline
selbst hatte in Gottingen, an der Seite der Tochter Schldzer's und Heyne's

die Fesseln allzuengen Frauenberufes sprengen gelernt. Sie und Therese
Forster wollen nicht mehr bloR, wie etwa Goethe's Freundin, dem heilsen

Blute des Mannes Malsigung tropfen, sie gehen anstachelnd, begeisternd,

im guten und im schlechten Sinne, vor dem Manne einher. Therese lockt

ihren Gatten J. G. Forster ins Verderben, Karoline hilft den Schlegel. Tieck

und Novalis eine neue Spur deutscher Geistesentwicklung verfolgen. Wenn
Schiller den Beruf des Weibes in der Ausbildung ihrer Weiblichkeit sucht,

wenn er echter Weiblichkeit das Merkmal der Naivetat als bezeichnendstes
zuschreibt, so wollen Karoline und Therese und Dorothea Schlegel dem Manne



es gleichthun, als Ebenburtige neben ihm, nicht unter ihm ringen und schaffen.
Herrliche Verse Schiller's parodirend spotten sie hamisch seines weiblichen
Ideals und hohnen die Frau, die dem Manne wollige und warme Strumpfe
strickt und zerrissene Pantalons flickt. Die Nachwelt wurdigt trotzdem in Lotte
Schiller das feinfuhlig dem hochuberlegenen Gatten sich anschmiegende

Weib, das doch Uber die Wirthschaftssorgen hinaus einen verstandigen Blick

in sein Schaffen thut; die Nachwelt schatzt indeR auch Kareline und ihre
Genossinnen. Denn nur sie haben die deutsche Frau hoch genug gehoben,
damit sie nicht neben den blendenden Erscheinungen einer Frau v. Staél,

einer George Sand, einer George Elliot allzudurftig sich darstelle. Rahel ist
unter diesen Begrundern der Frauenemancipation ohne Zweifel eine der
hervorragendsten; freilich hat sie mit ihren Genossinnen auch die weniger
erfreuliche Gestalt des Blaustrumpfs auf dem Gewissen, der dann im Laufe

des 19. Jahrhunderts in Deutschland sich einstellt. Lange Zeit hat man sie fur
diese Culturerscheinung allein verantwortlich gemacht, ihr allein den Ruhm
jener geistigen Befreiung zugeschrieben. Durch|Zufall, insbesondere durch

die Sorgfalt ihres Gatten Varnhagen, sind geistige AeuRerungen Rahel's in

die Welt hinausgegangen, lange ehe weitere Kreise von dem Wirken einer
Karoline Schlegel, einer Dorothea Veit, einer Henriette Herz wufSten. Karoline
Schlegel besal alle Talente, um als Schriftstellerin zu glanzen; sie begnugte
sich indel3, im Stillen sich zu bethatigen. Erst die neuere Forschung hat

auf Grund spat veroffentlichter Zeugnisse ihren Antheil an dem Wirken der
Bruder Schlegel feststellen konnen, aus W. Schlegel's Werken und aus seiner
erfolgreichsten Arbeit, aus der Shakespeare-Uebertragung, die von Karoline
herrihrenden Theile reinlich herauszuschalen, wird vielleicht nie glucken.
Rahel besal nie die Karolinen im hochsten Grade eigene Gabe folgerichtiger
schriftstellerischer Gedankenentwicklung. Heine zahlt sie zu den Autoren, die,
wenn sie gut schreiben sollen, sich immer in einem gewissen Geistesrausch
befinden mussen; er nennt sie eine Bacchantin des Gedankens, die dem Gotte
mit heiliger Trunkenheit nachtaumelt. Sie verstand nur, ihr Talent blitzartig
erleuchtender, aber auch blitzartig im Zickzack hineilender Conversation in
Briefform sich ausleben zu lassen. Und durch die Veroffentlichung dieser Briefe
hat V. sie in den Kreis der deutschen Schriftsteller eingefihrt. Wahrend indel
Karoline nur den asthetischen Bemuhungen der alteren Romantik diente, wulte
Rahel die ins Politische hinuberschielende Litteratur des jungen Deutschlands
zu berathen und zu leiten; und die Bewunderung, die ihr das junge Deutschland
zollte, lieR ihren Ruhm auch nach ihrem Ableben machtig emporwachsen,

bis sie endlich als ,Thyrsusschwingerin des Zeitgedankens" zu einer ganz
einzigen, nie dagewesenen Gestalt von mythischer GroSe wurde. Neben dieser,
von Vielschreibern der Art eines Schmidt-WeiRenfels kunstlich genahrten
Begeisterung fur Rahel mulSte auch Bettina's weit kunstlerischeres, poetisch
viel reicheres Naturell zurtcktreten. Wie aber neuere Betrachtung aus groRerer
Ferne dem Wesen Bettinas naher gekommen ist und ihm sympathischere,
gewinnendere Zuge abgelauscht hat, so schwand vor hellerem, klarerem Lichte
auch die Weihrauchwolke, die man um Rahel's Personlichkeit gelegt hatte, bis
endlich in Treitschke's Darstellung alles Licht auf die warmblutige Rheinlanderin
Bettina fiel, und der Berlinerin Rahel nur ihr scharfer, alle Begriffe zerfasernder
Verstand als karges Erbe blieb. Dennoch hat Rahel gerade vermaoge ihres
reichen, warm empfindenden Gemuths schwer und bitter gelitten; eine
moderne, psychologischer Beobachtung geneigte Anschauungsweise wird



das eine an ihr bewundern, dal sie mit tief eindringendem Verstande ihre
reichen und mannichfachen Seelenstimmungen zu erschauen und mit
schrankenloser Offenheit das Erschaute darzustellen wulSte. Alle Construction
eigenen Gefuhlslebens liegt ihr fern. Sie [alst jedes Gefuhl sich vollauf
ausleben, mag es ihr auch den bittersten Wehschrei abringen, und sie verfolgt
aufmerksamen Auges, mit feinster Beobachtung die Entwicklungsformen
dieses Gefuhls. Solchem emsigem Studium des eigenen Ich wird jeder
Umstand wichtig, der an der Schopfung der augenblicklichen Stimmung
mitarbeitet. Und schlieBlich gewdhnt sich Rahel, als Stimmungsaccord

an den Anfang ihrer Briefe eine knappe Charakteristik des Wetters, der
Naturstimmung zu setzen. Ilhre mimosenhafte Empfindlichkeit schwingt

jedem Lufthauch nach. Ohne Zweifel fuhrt diese emsige Selbstbeobachtung
zur Selbstverzartelung, zur Ueberspannung des Gefuhls. Mag man indel3
hundert Mal von den nervosen, fahrigen, jede Stimmung in ihrer absoluten
Stillosigkeit widerspiegelnden Ausbrichen Rahel's unbefriedigt oder gar
verstimmt sich abwenden, immer wird die nie ermudende, nirgends aus
Eitelkeit zurickhaltende und verschweigende Wiedergabe des augenblicklichen
Gemuthszustandes von neuem anziehen und fesseln. Als leuchtendes

Vorbild in der Wiedergabe solcher subjectiven états d'ame ist der Dichter des
Werther” Rahel vorangeschritten. Wir begreifen Rahel's Bewunderung fur
den groBRen Psychologen. Freilich 1aBt Goethe sein klares, unbeirrbares Auge
fast theitnahmlos auf den Dingen ruhen; Rahel's rastlose Beweglichkeit wird
neben Goethe's Objectivitat immer den subjectiver GefuhlsauBerung eigenen
Charakter des Gemachten, des Gekunstelten, des Unnaturlichen gewinnen. Sie
ist und bleibt eine Décadenceerscheinung.

Die Ausbildung und Entfaltung ihres reichen Seelenlebens hat Rahel schwere
Stunden gekostet und schon die Kindheit war nicht immer rosig. Ihre Mutter,
eine sanfte, fromme, muntere Frau, brachte nach vielen zu frihzeitigen
Niederkunften in Rahel das erste lebende Kind zur Welt. Rahel war so
schwach, dals man sie in Baumwolle hullen und eine Zeit lang in einer
Schachtel aufbewahren muflSte. Drei Bruder, unter ihnen der Nordsternbundler
Ludwig Robert, und eine Schwester wurden ihr noch zu theil. Fruh galt Rahel
als auBerordentliches Kind; sie war der Liebling des geschaftskundigen,
lebendigen, witzigen Vaters. Doch die Launen des unumschrankt gebietenden
Mannes brachten ihr mehr Leid als Freude. Gelernt hat Rahel nicht viel.
Unverstandige Lehrer wulsten ihr den Lernstoff nicht mundgerecht zu
machen; sie selbst war von Anfang an viel zu selbstandig, zu originell in
ihrer Auffassung, um bloBes GedachtniSmaterial in sich aufzuspeichern.

Nur was in ihrem Gedankenleben sofort einen sicheren, vorbereiteten Platz
fand, wurde ihr geistiges Eigenthum. Um so rascher entwickelte sich ihre
gesellige Begabung. Bald citirte man ihre Uberraschenden, humoristischen
und witzigen AeulRerungen, die immer lebendig gegeben waren und immer
einen Anstrich von Originalitat hatten. Nach dem Tode des Vaters konnte
Rahel ihren Geist noch freier und ungebundener sich ausleben lassen. Bald
spielte sie in den Salons der judischen Gesellschaft eine Rolle. Der glanzende
Kreis geistiger Capacitaten, der sich um Henriette Herz und Dorothea Veit
bewegte, begann sich auch bei ihr einzufinden. Neben Gentz, Friedrich
Schlegel, neben den Brudern Tieck, den Briudern Humboldt stellte sich die
Diplomatie und der Adel ein. Die Schranken ihrer Geburt — Rahel hat sie tief



und schmerzlich empfunden — scheinen zu verschwinden. Schon fuhlt sie
sich dem Geistreichsten, dem Adligsten ebenburtig. Doch grade in diesem
Glauben sollte sie bald auf das heftigste erschuttert werden. Bezaubert

von ihrem Geiste, beherrscht von ihrem weit starkeren Temperament tragt
ihr Graf Karl Finck v. Finckenstein seine Hand an. Ein bildschoner Cavalier,
blond, schlankgewachsen, echter und unverfalschter Vertreter auserlesensten
germanischen Adels gewinnt er das Herz Rahel's, deren Schonheitssinn

uber die Grenzen ihres Stammes hinaus nach einem Idealbilde mannlicher
Schonheit ausblickte. Dieses Idealbild glaubte sie in Finckenstein zu finden
und mit der ganzen Macht einer leidenschaftlichen Liebe kommt sie seiner
Werbung entgegen. Bald Uberzeugte sie sich, dals der schwache Charakter
des Geliebten dem Vorurtheile nicht gewachsen war, das ihrer Verbindung im
Wege stand. Jahrelang zieht sich die Verlobung unter fortwahrenden Krisen
hin. Immer wieder glaubt sie an ihn. an seinen Muth; endlich wird ihr die
schmerzliche Ueberzeugung, dal8 sie zwar ihn genug beherrsche, um ihren
Willen ihm unterzuschieben und ihn zum Entschlusse zu bringen, daR er selbst
jedoch nie die Kraft in sich finden werde, selbstandig vorzugehen und seiner
Familie, dem Vorurtheile zum Trotz sie zu erringen; sie indeR ist zu stolz, ihn
die Macht ihrer Personlichkeit fuhlen zu lassen, und, obwol sie merkt, daf8 das
Herz ihr bricht, 1at sie ihn frei. Eine schwere Krankheit befallt sie, von der
sie nur langsam ersteht. Um zu vergessen, reist sie mit Grafin Schlabrendorf
nach Paris und genielSt an der Seite Karolinens v. Humboldt, was Paris zur
Zeit des Consulats an grofRen Eindrucken bieten konnte. In Paris gewinnt sie
eine warme, innige Zuneigung zu dem jungen, hiabschen Hamburger Georg
Wilhelm Bokelmann; er liebt sie.|Unter dem Drucke des Erlebten, unfahig
ihrer Leidenschaft so rasch eine neue Wendung zu geben, freute sie sich des
freundschaftlichen Gesinnungsaustausches, der nach Bokelmann's Abreise
der Briefform sich bedienen mufste. Von Holland aus, Uber das sie nach
Deutschland zuruckkehrte, schreibt sie ihm nach Spanien. Im J. 1802 sah
man sich in Berlin wieder; Rahel stand da neuerdings unter dem Eindrucke
eines noch unentschiedenen Herzenserlebnisses. Bokelmann aber pries noch
im J. 1837 V. gegenuber Rahel's Angedenken. Nach ihrer Ruckkehr trat sie
mehr und mehr in den Vordergrund des geistreichen Berlin. Brinckmann,
Burgsdorff, Gualtieri, Furst von Ligne, Prinz Louis Ferdinand scharten sich

um Rahel. Aus dem Kreis der neuerworbenen Freunde trat Einer hervor; von
neuem entfachte sich in Rahel eine Leidenschaft, viel gewaltiger, viel tiefer
aufwuhlend als die Neigung zu Finckenstein. Nicht ein temperamentsloser
blonder Norddeutscher, ein heillblutiger Spanier, schwarzaugig, interessant,
lebhaft, mit schdnen, lebendigen Zugen, tiefschwarzen strahlenden Augen,
naherte sich ihr der spanische Legationssecretar Don Raphael d'Urquijo mit
der Grazie und Ritterlichkeit eines echten spanischen Hidalgo und er nahm
ihren Sinn, ihr Herz, ihr ganzes Wesen unwiderstehlich ein. Hellauf loderte in
beiden die Gluth der Leidenschaft. Fur die Briefe Rahel's an Urquijo findet V.
kein ebenburtiges Gegenstuck in der Weltlitteratur; er meint, in den Briefen
der Frau v. Houdetot an Rousseau moge ein ahnliches Feuer gebrannt haben.
Doch auch in diesem neuen Bunde war Rahel kein reines Gluck beschieden.
Dem Spanier war Eifersucht ein Glaubensartikel der Liebe. Er qualt und martert
Rahel, deren edler schlichter Sinn unter dem verdachtigenden MifStrauen
schwer und bitter leidet. Endlich ertragt sie's langer nicht; im J. 1804 kommt
es zu einem Bruch, den Rahel nie verwindet. Ihr Herz war fur alle Zeiten



stumpf und mude geworden. Freundschaft und treue Anhanglichkeit blieben
noch ubrig; einer grolsen, gewaltigen Leidenschaft war sie nicht mehr fahig.
In seelischen Kampfen wol erfahren tritt sie jetzt als treue Beratherin dem
Prinzen Louis Ferdinand zur Seite und Ial3t sich von dem leichtlebigen und doch
idealgesinnten Jungling die Liebeswirren klagen, in die ihn sein Verhaltnils zur
Schauspielerin Pauline Wiesel gesturzt hatte. Der Prinz selbst nennt sie eine
~moralische Hebamme"; sie accouchirte so sanft und schmerzenlos, meinte
er, daB selbst von den peinlichsten Ideen ein sanftes Gefuhl zuruckblieb.
Rahel scheint in seltenem Ausmalie verstanden zu haben, fremdes Leid und
fremden Kummer aus ihren eigenen Erlebnissen heraus zu verstehen und

zu lindern. Das mahlich alternde Madchen, das eine bloBe Conventionsehe
energisch abweist, wird zur confidente aller gltucklich und ungltcklich
Liebenden ihres Kreises. Inzwischen geben die politischen Ereignisse ihrem
Gedankenleben eine neue Wendung. Eben noch hatte sie mit Prinz Louis
Ferdinand intimsten Gedankenaustausch gepflogen; kurze Zeit darauf fiel er,
ein Held, bei Saalfeld. Mit seinem Falle stlrzte die Monarchie Friedrich's des
GroBen zusammen. Das nationale Ungluck von Jena lehrt Rahel, daR sie, obwol
Judin, doch eine Deutsche, eine echte Deutsche sei. Mit Begeisterung lauscht
sie den gewaltig erweckenden, machtvoll anstachelnden Reden Fichte's.

Der Kreis ihrer Freunde war nach Jena zerstoben; jetzt nahen sich ihr junge
begeisterte Manner, wie Alexander v. d. Marwitz, der auf einem Schlachtfelde
des Befreiungskrieges den Tod furs Vaterland erleiden sollte. Jetzt, im J. 1808,
naht sich ihr auch Varnhagen. Man findet sich rasch. Oft und immer wieder
haben sich Zeitgenossen und Nachlebende die Frage vorgelegt, wie ,diese
Frau nach dem Herzen des Hochsten“ an dem Manne der Welt, der Reclame,
des Egoismus Interesse finden konnte. Und doch 1a8t sich manches zur
Erklarung der seltsamen Verbindung anfuhren. Die Zeit der groRen tragischen
Leidenschaften war fur Rahel voruber; sie fand sich allmahlich in die|Rolle der
Beratherin, der selbstlosen Fuhrerin. In V. tritt ihr ein formales Talent entgegen,
besser gesagt ein Mann der Form, der fur seine Form nach Inhalt suchte.
Rahel wiederum fuhlt einen ungeheuren Reichthum, nicht an Ideen, aber an
Sensationen in sich: sie benothigt ein Gefals, um den Gehalt ihres Geistes
hineinzuschutten. Konnten sich jemals zwei Naturen besser erganzen, war je
eine Individualitat mehr auf die andere angewiesen? V. ohne Rahel ware eine
tonende Schelle geblieben, Rahel ohne V. hatte nie den Weg von geistreicher
Causerie zu weiter wirkendem Schaffen gefunden. Was sie durchlebt, was

sie erfahren, was sie, durch seelische Kampfe gelautert, erschaut, das ringt
nach Darstellung, das mochte gern entstehen. Keiner war besser geeignet,
als V., diesen seelischen Gewinn in sich aufzunehmen, zu verwalten und

zu verwerthen. Um den Jungling nicht durch ihre geistige und seelische
Superioritat zu erdrucken, lalst sie ihm sechs Jahre Zeit, an sich zu bilden und
zu arbeiten. Wie eine Wetterfahne schwankt V. in der ersten Prifungszeit hin
und her. Er unternimmt alles Erdenkbare und ,nebenbei will er auch Rahel
heirathen”, wie sie ihm selbst zu Gemuthe fuhrte. Heute studirt er Medicin,
morgen denkt er ans Lehramt, endlich lauft er in den Krieg. Und in allen diesen
Wandlungen sucht er die Neigung jedes weiblichen Wesens zu gewinnen und
zu geniellen. Doch allmahlich verfestigt sich alles, Lebensrichtung und Beruf,
und endlich der Wunsch dauernder Verbindung mit Rahel. Ihre patriotische
Begeisterung, die sie selbst im Laufe der Befreiungskriege zur hulfebereiten
Krankenpflegerin, zur Organisatorin des Dienstes der Verwundeten macht,



sie fuhrt den schwankenden, willensschwachen Jungling auf das Feld der
Ehre. Unaufhorlich von ihr gemahnt, brieflich und mundlich getrieben erringt
er schlie8lich Stellung und Ruf und ist endlich so weit, daf Rahel ihn nicht
mehr zu tief unter sich erblickt. Jetzt schaut sie zu ihm empor, zu ihm, den sie
selbst gemacht hat. Die Frau, die den Mann vollig beherrscht, glaubt gerne,
dal er der Leiter, der Fuhrer, der Ueberlegene ist. Sie a3t ihm die Zugel, weil
sie Uberzeugt sein kann, dal’ er sie nur in ihrem Sinne fuhrt; Rahel gibt sie
um so lieber aus der Hand, als sie weil, dal8 V. sie nie die Schmerzen wird
dulden lassen, die sie an Urquijo's Seite getragen hatte. Dennoch bot ja auch
V., der schone, stattliche, ordengeschmuckte Diplomat mit den AllUren eines
Kriegsmannes, bot dieser Abkdbmmling eines alten, adligen Geschlechtes
manches, was ihr an Finckenstein so anziehend gewesen war. Doch V.
gegenuber tonnte sie ohne Reue ihre machtvolle Personlichkeit zur Geltung
kommen lassen. Da wurde ihre Uberlegene Willensstarke gerne anerkannt. Das
Moment, das sie von Finckenstein getrennt hatte, die Nothwendigkeit, ihren
Willen dem Geliebten zu unterschieben, dieses Moment war ja von Anfang an
die Grundlage ihrer Beziehung zu V. gewesen.

Die neue Verbindung trug bald reiche Fruchte; die Goethekennerin und
Goetheverehrerin Rahel wurde von V. zuerst zur Wirkung gebracht. Rahel
darf mit Fug und Recht den Anspruch erheben, als eine der ersten von
Goethe's aullergewohnlicher Dichterpersonlichkeit eine klare Vorstellung
gehabt zu haben. Als eine der ersten — nicht, wie V. und andere uns gerne
glauben lielSen, als erste. Denn auch auf diesem Felde lauft ihr Karoline die
Prioritat ab. Lange ehe in Berlin der Name Goethe gefeiert wurde, sprach

ihn Karoline Bohmer in Gottingen mit weihevoller Betonung aus; von ihr
lernten die Schlegel Goethe verstehen, in ihrem Kreise citirt man zum ersten
Male den viel miBverstandenen, viel geschmahten ,Faust”, so wie wir ihn
heute citiren. Schon im J. 1790 nennt W. Schlegel das Faustfragment ein

in Anlage und Behandlung einziges Stlck von tiefem, umfassenden Sinn

und beschamt Schiller's und Korner's gleichzeitige kurzsichtige MiBBurtheile.
Rahel ist indel nicht nur spater auf|Goethe's Grolle aufmerksam geworden,
sie dankt ihre Goethebewunderung zum guten Theile dem aus Italien voll
inniger Verehrung Goethe's heimkehrenden K. Ph. Moritz. Schon im J. 1795
tritt sie in Teplitz an Goethe hin, freilich ohne in rasch vorubereilenden
Unterredungen sich unbefangen und voll geben zu kdnnen. Trotzdem nannte
Goethe sie spater ein Madchen von aulierordentlichem Verstand, die immer
denkt, und von Empfindungen. Schon Goethe also bewunderte die reizvolle
Mischung von Gefuhl und Denkkraft; er huldigt ihrer Originalitat. Dennoch
sucht weder er noch sie einen dauernden brieflichen Verkehr. Als dann die
alteren Romantiker Berlin verlassen hatten, wurde Rahel zum Mittelpunkte
des Berliner Goethecultus; gleich die ersten Briefe, die Rahel und V. im .
1808 mit einander wechselten, kamen oft auf Goethe zu sprechen. 1811 hob
Varnhagen aus den vom Juli bis December des Jahres sich hinziehenden Briefen
die auf Goethe bezuglichen Stellen aus, versah Rahel's Briefe mit der Chiffre
G., die eigenen mit der Chiffre E. und sandte das Ganze an Goethe. Goethe ist
von dem Gelesenen betroffen, charakterisirt den ihm unbekannten Verfasser
als eine merkwurdig auffassende, vereinende, nachhelfende, soufflirende
Natur, die mit einem Schlage begreift und lat das Heftchen durch Cotta im
~Morgenblatt” (1812, Nr. 161, 162, 168, 169, 176) abdrucken. Im J. 1815 sah



Rahel ihren Abgott wieder von Angesicht zu Angesicht. Goethe sucht sie aus,
findet sie bei der Toilette; sie ist verlegen, beinah stumm, er kuhl, gonnerhaft.
Jeder andre hatte einen, wenn auch leisen Groll aus der Unterredung
davongetragen. Rahel freut sich bei aller Beschamung wie ein Kind und fuhlt
sich unter Brudern um zehntausend Thaler mehr werth. Goethe steht im
Mittelpunkt der ,Bruchstiucke aus Briefen und Denkblattern”, die V. nach Briefen
Rahel's aus der Zeit von 1793 bis 1816 im ,Schweizerischen Museum* (Aarau
1816. S. 212—242; 331—375) abdruckt. In den spateren Goetheschriften
Varnhagen's spielt sie naturlich immer eine grof3e Rolle; als er fur den
.Gesellschafter” im J. 1821 (N. 131—138) Briefe und Gesprache ,Ueber Wilhelm
Meister's Wanderjahre" zusammenstellt, erscheinen Rahel's Beitrage unter
ihrem Taufnamen Friederike. Endlich finden sich Bruchstlcke uber Goethe in
Varnhagen's Buche , Goethe in den Zeugnissen der Mitlebenden” (S. 207—222).
Zu diesen Veroffentlichungen treten noch zahllose Stellen ihrer Briefe hinzu,
die durch Varnhagen's Sorgfalt der Nachwelt erhalten blieben. Rahel selbst
hatte im J. 1808 geschrieben: ,Durch all mein Leben begleitete der Dichter
mich unfehlbar, und kraftig und gesund brachte der mir zusammen, was ich,
Ungluck und Gluck zersplitterten, und ich nicht sichtlich zusammenzuhalten
vermochte. Mit seinem Reichthum machte ich Compagnie, er war ewig

mein einziger, gewissester Freund, mein Burge, dals ich mich nicht unter
weichenden Gespenstern angstige; mein superiorer Meister, mein ruhrendster
Freund, von dem ich wulste, welche Hoéllen er kannte! — kurz, mit ihm bin ich
verwachsen und nach tausend Trennungen fand ich ihn immer wieder, er war
mir unfehlbar; und ich, da ich kein Dichter bin, werde es nie aussprechen,

was er mir war!“ Die letzte Befurchtung hat V. zu Schanden gemacht. Rahel
predigte ihren Goethe nicht so sehr der Romantik, im besten Falle der jungeren,
als vielmehr dem jungen Deutschland. Heine, Gutzkow, Laube haben von

ihr Goethe bewundern gelernt. Heine ist nicht zum mindesten durch sie von
widerwilliger Anerkennung Goethe's zu hellem Preis Ubergegangen, Rahel

war als Vermittlerin zwischen Goethe und der Zeit gewil$ auch glucklicher

als Bettina. Das ,Kind“ zeichnete von romantischem Standpunkte aus einen
aristokratischen Goethe; sie spielte den jungen Goethe gegen den alten aus;
an ihren eigenwillig, mit der Einseitigkeit einer Klnstlerin zurecht gemachten
Goethe konnte man die Frage richten: ,Hast Du die Schmerzen gelindert Je
des Beladenen? Hast Du die Thranen gestillet Je des|Geangsteten?“ Aus ihrem
Goethebuche holte sich Borne den Stoff zu seinen erbittertsten Angriffen.
Rahel liebte nicht nur den jungen, sie interpretirte insbesondere gern den alten
Goethe. Sie holte aus Goethe's Leben heraus, was der Zeit am gemafResten
war; und ihre Zeit ward von ihr gewils verstanden. Sonst hatte sie dem jungen
Deutschland nicht nahe stehen konnen. Die jungen Deutschen versichern
immer wieder, von keiner Frau so viel Anregung empfangen zu haben, von
keiner so verstanden worden zu sein, wie von Rahel. Theodor Mundt nennt sie
einen ,mitempfindenden Nerv ihrer Zeit“. Heine nimmt den Mund etwas voll
und erblickt in ihr die geistreichste Frau des Universums. Gutzkow und Laube
und alle anderen schauen zu Varnhagen's Rahelbuch mit gleicher Begeisterung
empor und kénnen nicht genug des Lobes ihm spenden. Der Protest gegen

die Zeit, den alle Jungdeutschen vertreten, fand in ihr den vollsten Widerhall.
In diesem Protest findet sie sich sogar mit dem Goethehasser Borne. Auch

sie tritt der Reaction auf Schritt und Tritt entgegen; und dald ihr Freiheit
verlangendes Wort nicht ungehort verhallte, ist sicher. Gentz, der glanzendste



und beredteste schriftstellerische Vertreter der Reaction, ist am Ende von
vierzig arbeitsvollen Jahren entmuthigt, erblickt nirgends ein befriedigendes
Resultat des von ihm vertretenen Princips. Seine Klagen wenden sich an Rahel,
an die Freundin und Beratherin seiner Jugend. Am 7. Februar 1831 sucht sie
ihm Rath und Trost zu gewahren; und schon am 27. und 28. September schreibt
er in die Augsburger , Allgemeinen Zeitung” einen Artikel ,Von der Donau“,

der von Rahel's Ideen durchzogen ist. Mit meisterhafter Geschicklichkeit

dem Scheine der Inconsequenz ausweichend, bietet er dem constitutionell
gesinnten Zeitgeist die Friedenshand. Heine hat in Rahel's Salon sich die
politischen Anschauungen gebildet, die er in seiner Jugend vertrat; Heine lernt
insbesondere von Rahel, sich fur den sinnenfreudigen Sensualismus begeistern,
den er gegen Borne fur Goethe und zuletzt fur sich selbst ausspielte. Heine,
der sich ein Halsband wiinschte mit der Umschrift: J'appartiens a Madame
Varnnagen“, derselbe Heine hat ja auch als Dichter von Rahel viel gelernt;

sie hat mildernd und sittigend auf ihn gewirkt. Doch in jenem Dogma des
Sensualismus bot sie nicht nur ihm, bot sie auch dem Verfasser der ,Wally",

bot sie Laube und Mundt einen Schlachtruf, den Alle gern auf ihre Fahnen
schrieben, der ihnen die gleichzeitigen franzosischen Geistesbewegungen der
Pariser Romantik und des Saint Simonismus begreiflich machte. Mit gleicher
Begeisterung nahm man ihren Protest gegen Ehen auf, die keine Ehen sind. ,Ist
intimes Zusammenleben, ohne Zauber und Entzlucken, nicht unanstandiger, als
Extase irgend einer Art?“ fragt Rahel, und sie ruft: ,Weg mit der Mauer! Weg
mit dem Schutt!” Das war Wasser auf die Muhle der von Saint Simonistischen
Ideen getragenen Dichtung Heine's und Gutzkow's. Sehen wir naher zu, so sind
sammtliche Programmpunkte ethischer Art, die Rahel mit den Jungdeutschen
gemein hat, echt romantisches Erbstuck. In ihrer unmittelbaren Nahe war Fr.
Schlegel's ,Lucinde" entstanden, sie hatte Schleiermacher's revolutionaren
~Katechismus fur edle Frauen“ aus dem romantischen Leben der letzten Jahre
des 18. Jahrhunderts erwachsen sehen. , O gesegnet, tausendmal gesegnet,
liebe Sinne“, ruft sie, in echt romantischer MiBachtung aller erblindeten
Convention aus. Durch ihre Vermittlung also lebte die Romantik im jungen
Deutschland weiter, und in diesem Sinne ist der Salon der Frau v. V. ebenso der
Erbe des romantischen Salons einer Dorothea Veit und Henriette Herz, wie es
schon der Salon Rahel Levin's zu Anfang des Jahrhunderts gewesen. Die enge
Verwandtschaft von Rahel's Gedankenkreis mit den Ideen der Romantik tritt
klarer und klarer heraus, je naher man zusieht. Im J. 1836 stellt V. in August
Lewald's ,Allgemeiner Theater-Revue” (2, 45—79) ,Rahel's Theater-|Urtheile”
zusammen. Schon ihr Protest gegen den Schauspieler Iffland rackt sie in
unmittelbare Nahe des Verfassers vom ,Gestiefelten Kater”, dann Friedrich

und Wilhelm Schlegel's. lhre leidenschaftliche Bewunderung ist vor allem

dem erhabenen Genius Fleck's, Talma's, der Schroder, der lebensreichen
schopferischen Naturlichkeit der Unzelmann, der Mars gewidmet; auch hier
decken sich ihre Sympathien mit denen der Romantik. Tagesberuhmtheiten
anzuerkennen, war Rahel wenig geneigt; sie schwarmt fir Gentz' Freundin
Fanny ElBler, nicht fur die Taglioni; auch die Sontag kann ihr nur maRige
Bewunderung abringen. Mit hoher Achtung blickt sie nach dem Weimarischen
Theater und kann trotzdem Goethe's Schuler und Gunstling P. A. Wolff abfallig
charakterisiren. Doch nicht nur in Fragen der Kunst oder der docialen Ethik
beruhrt sie sich mit den Romantikern. Im Alter sind ihre Lieblingsschriftsteller,
zu denen sie immer wieder zuruckkehrt, der von Fr. Schlegel zu neuem Leben



erweckte Angelus Silesius und Saint-Martin. Rahel wird immer religioser,

und V. kann einen Aufsatz Uber ihre Religiositat schreiben. Vielleicht bedingt
diese zunehmende Freude an religioser Erbauung, das man endlich ihre eigne
Briefsammlung wie ein Erbauungsbuch las. Sicherlich nahm man die von V.
veranstaltete Ausgabe einer Rahel’schen Auslese aus Angelus Silesius und
Saint-Martin gern hin; denn sie erlebte rasch drei Auflagen (vgl. Goethe-
Jahrbuch 14, 130). Freilich enge confessionelle Schranken zog sich Rahel
nicht. Einst hatte sie als Ungluck empfunden, eine Judin zu sein. Jetzt wird

sie ,grenzenlos traurig”, wenn der Pdbel die Juden pllindert; sie erkennt

den gefahrlichen EinfluR der von ihr sonst vertretenen Romantik. In solchen
Momenten kehrt sie mit ihren Erinnerungen ins Vaterhaus zuruck; sie schwort
beim Jochid (dem Einig-Einzigen) und laSt sich aus den Siddur ihrer Mutter das
Gemuthsleben einer langst vergangenen, auch von ihr halbvergessenen Zeit
erstehen. Noch in ihrer Sterbestunde bekannte sie: ,Was so lange Zeit mir die
grofste Schmach, das herbste Leid und Ungliuck war, eine Judin zu sein, um
keinen Preis mochte ich das jetzt missen.”

Rahel war seit ihrer Verbindung mit V. ihm auf allen seinen Wegen gefolgt. Auch
nach ihrer Ruckkehr nach Berlin vom Jahre 1819 liebt sie es, wie in frUheren
Zeiten, zu reifen. Nach Teplitz, nach Dresden, nach Baden geht sie, um dem
krankelnden Korper Erholung zu schaffen. Als im J. 1831 in Berlin die Cholera
ausbrach, konnte Rahel, obgleich von korperlichen Leiden hart bedrangt, ihres
frihgelbten Dranges nach Samariterdiensten sich nicht entschlagen. Langsam
und allmahlich schwand dann ihre eigne Kraft dahin. Am 7. Marz 1833 ist sie
gestorben. Am Abend vor ihrem Verscheiden freute sie sich noch des Besuches
von Bettina v. Arnim; sie begrufte Bettina als einen ,minister of heaven®. In
inniger Freundschaft schieden die beiden Frauen, die noch oft in einem Athem
genannt und immer wieder gegen einander ausgespielt werden sollten.

Auch an dieser Stelle sei von der ersten Auflage des Goedeke’schen
Grundrisses (3, 79 f.) auf die zweite vertrostet. Die von Ludmilla Assing
herausgegebenen Theile des Varnhagen’schen Briefnachlasses bieten fast
durchaus auch Briefe Rahel's. Ihr allein gewidmet ist das klatschhafte Buch
Ludmilla's ,,Aus Rahel's Herzensleben” (Leipzig 1877). Rahel's erster Biograph
ist Wilhelm Neumann gewesen (Neuer Nekrolog. Ig. 11, 1833, 1, 155—

166 = Conversationslexikon der neuesten Zeit. Leipzig 1834, 4, 728—731,;
erweitert in W. Neumann's ,,Schriften” 1, 428—442). Vollig werthlos ist der
bombastische Phrasenschwall von Eduard Schmidt-WeiRenfels ,Rahel und
ihre Zeit" (Leipzig 1857). Wissenschaftliche Untersuchungen uber Rahel

und Uber einzelne Richtungen ihres Geistes fehlen bisher. Nicht einmal in

der Form auBerlicher Zusammenstellung hat man ihr Verhaltnis zu Goethe
klarzustellen versucht.|lhre innern und auBBern Beziehungen zur Romantik
harren noch der Begrundung. Ihr Verhaltnil® zum jungen Deutschland kam
bisher noch am ehesten zur Darlegung; erst durch die Jungdeutschen selbst,
dann neuerdings bei Brandes ("Die Litteratur des neunzehnten Jahrhunderts
in ihren Hauptstromungen dargestellt” 6, 311—326) und bei Joh. Proel8 ("Das
junge Deutschland.” Stuttgart 1892. S. 454—460. 471—491). Brandes und
Proell8 aulRern sich Uber Rahel noch immer in demselben panegyrischen Tone,
den auch Karl Hillebrand (Revue des deux mondes 1. Mai 1870 87, 67 bis
113; ,Zeiten, Volker und Menschen” 2, 420—463) anschlug, wenn er in Rahel



das unzunftige Schriftstellerthum Deutschlands feierte. Ueberscharf urtheilt
hingegen Treitschke ("Deutsche Geschichte im neunzehnten Jahrhundert,”
1889, 4, 418. 427). Zwischen beiden Extremen sucht die obige Skizze die
goldene MittelstraRe zu finden.
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